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Fernanda Pequeno 
Tamara Quírico

Apresentação

O Programa de Pós-Graduação em História da Arte da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro é o ponto de chegada de um longo cami-
nho trilhado dentro do campo dos estudos histórico-artísticos no Rio 
de Janeiro. Ele se iniciou ainda nos anos 1960, com o Curso Superior 
de História da Arte, no antigo Instituto de Belas Artes (IBA), e que 
resultou, décadas depois, em 2002, na criação do Instituto de Artes da 
UERJ e, após alguns anos, dos cursos de Artes Visuais (bacharelado 
e licenciatura) e do bacharelado em História da Arte, o mais antigo 
em nosso país.

As discussões sobre História da Arte na UERJ sempre giraram 
em torno dos debates contemporâneos acerca da própria concepção 
da disciplina. Buscou-se, desde o princípio, participar dos questiona-
mentos sobre os desenvolvimentos do campo, integrando esforços 
para se abandonar o centramento da atividade historiográfica na arte 
ocidental, profundamente influenciada por uma perspectiva eurocên-
trica. Na UERJ, passou-se a abarcar temas que expandiriam os limites 
do campo disciplinar: a globalização, por exemplo, e as múltiplas e 
diferidas identidades locais, assim como as culturas (de elite, popular, 
de massas), as mídias e as instituições, as interpretações históricas, 
dentre tantos outros.  
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É nesse contexto que o Programa de Pós-Graduação em História 
da Arte da UERJ foi criado, em 2019. Ele atende a uma demanda específica 
de formação, respondendo também ao desenvolvimento da área de His-
tória da Arte em níveis nacional e internacional, ao participar de modo 
qualificado do debate sobre a História da Arte Global, que se tornou tema 
de destaque na área há algumas décadas: desde finais do século XX, ela 
vem buscando incluir conexões, trocas, mobilidades – tanto de objetos 
como de artistas – e culturas visuais que passaram a ser compartilhadas 
entre grupos diversos, muitas vezes distantes geograficamente.

Para nós, docentes do PPGHA, importa especialmente levantar 
o problema da abrangência efetiva dessa nova tendência historiográfica, 
debatendo como, apesar de a arte estar difundida pelo globo terrestre, o 
conteúdo da História da Arte, tal como é gerado por meio de ensino, mos-
tras e publicações, permanece ainda parcial, não somente por centrar-se 
na Europa e na América do Norte: as próprias concepções que norteiam 
o debate ainda se originam do norte global, e precisam ser questionadas, 
de modo a abrir espaço para diferentes epistemologias. Buscamos, nesse 
sentido, igualmente estratégias inclusivas, que não apenas ampliem o 
panteão da arte ocidental, mas que enfrentem os problemas da heterocro-
nia e da incomensurabilidade das culturas a partir do Brasil, da arte aqui 
produzida e de seus processos de historicização e institucionalização. É a 
partir de tais premissas que o PPGHA-UERJ se posiciona.

No texto “O global é aqui” (2021), Marize Malta, Maria de 
Fátima Morethy Couto e Emerson Dionísio de Oliveira apontam como 
dentro do campo disciplinar da História da Arte tornou-se

incontornável reverter posturas que não enxergavam culturas e 
grupos sociais apagados ao longo da história, numa atitude de re-
paração de tantos séculos de obliterações. Ainda mais, em vez de 
se circunscrever à análise de um objeto artístico na sua localidade 
e na esteira de discursos nacionalistas, a globalização econômica, 
a ampliação da mobilidade de pessoas, incluindo refugiados, e a 
crescente interatividade de redes sociais via web, promoveram o 
interesse pelo estudo das circulações, conexões e dos contatos das 
ações e produções artísticas, levando a abordagens transculturais. 
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Aquilo que era considerado tradicionalmente arte ampliou 
sua abrangência. O fato artístico passou a compreender outras 
produções materiais, imagéticas e performáticas, confrontando 
tempos e lugares diversos e distantes (Malta, Couto, Oliveira, 
2021, p. 10).

Para pensar essas questões a partir de sua área de concentração 
– História da Arte Global, justamente –, o PPGHA se estruturou em duas 
linhas de pesquisas: arte e recepção e arte e alteridade. São duas linhas 
independentes, porém profundamente inter-relacionadas, na medida 
em que as pesquisas desenvolvidas por docentes e discentes muitas vezes 
dialogam com temas e conceitos explorados por ambas.

A ideia de recepção nos ajuda a compreender como cada artis-
ta, obra ou grupo lidou com os diferentes modelos, padrões e tradições 
disponíveis em seu repertório cultural, fossem estes autóctones ou 
estrangeiros. Discute-se não somente a absorção desses modelos, mas 
também suas reinterpretações e reformulações, em um rico processo 
transcultural. A noção de trânsito, por sua vez, aponta para a reelabo-
ração dos fundamentos do próprio discurso histórico e crítico que, por 
longo tempo, associou a produção artística a lugar e tempo específicos.

Por outro lado, pensar a arte a partir da ideia de alteridade busca 
uma reflexão crítica e historiográfica da arte de objetos, temas e ques-
tões usualmente associados ao campo antropológico ou cultural; faz-se 
frente, assim, aos argumentos contrários à possibilidade de elaboração 
de uma História da Arte Global e aos riscos de dispersão e diluição da 
disciplina na busca por uma maior amplitude e bases teóricas que façam 
confluir diferentes objetos, sistemas de pensamento, agentes, instituições, 
tradições culturais, modos de ação e de reflexão.

Desse modo, dicotomias como arte erudita e arte popular, arte 
maior e arte menor, arte hegemônica e arte periférica, assim como tan-
tas outras, não somente passaram a ser questionadas; elas estão sendo, 
efetivamente, abandonadas nas diversas pesquisas que se originam de 
ambas as linhas do programa.

A variedade dessas pesquisas, que vêm sendo desenvolvidas no 
âmbito do PPGHA-UERJ, pode ser percebida na pequena amostragem 
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reunida neste livro: o primeiro volume de uma coleção que se delineia e 
que visa a colocar em circulação as pesquisas oriundas de nosso programa. 
Os capítulos da presente publicação mobilizam projetos estruturantes 
das duas linhas de pesquisa, reunindo docentes, discentes do PPGHA, 
egressos do programa e colaboradores externos, possibilitando um espaço 
de atuação coletiva, bem como parcerias interinstitucionais.

Esta edição concentra-se nos Fluxos e Trânsitos na História da 
Arte Global; os textos apontam caminhos possíveis de pesquisa, pen-
sando temas que distinguem a diversidade de objetos, temporalidades e 
espacialidades, assim como de abordagens e metodologias. A partir do 
amplo escopo que a História da Arte Global nos coloca, considerando 
revisões epistemológicas, temáticas e conceituais, bem como os recortes 
de raça, gênero, classe, entre tantas outras chaves de leitura, coadunam-se 
à ideia de fluxo, de modo a pensar as linhas de força que atuam sobre 
os campos artísticos e culturais.

Repensando as relações Norte-Sul, também a partir de refluxos 
e contramovimentos, com o livro objetivamos apontar os trânsitos de 
artistas, objetos, coleções, exposições, teorias e métodos de análise; bus-
camos abordar os fluxos artísticos e culturais, tanto locais como globais, 
aprofundando a discussão sobre as obras e as teorias da arte, bem como 
sobre os processos de produção, difusão e fruição das mesmas.

Se a mundialização da economia levou a uma integração dos 
mercados, através do desenvolvimento de tecnologias de comunicação, 
favorecendo os fluxos de investimento, capital e informações, por ou-
tro lado, não podemos deixar de levar em consideração as realidades 
coercitivas desse processo, que aprofundou diferenças e desigualdades. 
Conforme apontam Flavia Tatsch e Claire Farago em seu texto “A ‘vira-
da global’ como um futuro disciplinar para a História da Arte” (2021),

Tendo como procedimentos e métodos as conexões, as tro-
cas, as interdependências, a mobilidade e as culturas visuais 
compartilhadas entre grupos geograficamente diversos, virada 
global na História da Arte também privilegiou e abriu novos 
caminhos para materialidades, obras e objetos pouco estudados 
ou conhecidos (Farago, Tatsch, 2021, p. 101).
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Assim, os oito capítulos do livro, que apresentaremos de forma 
breve, indicam os múltiplos desdobramentos possíveis a partir do amplo 
campo da História da Arte Global. São textos que discutem com desen-
voltura teorias da arte, sem deixar de lado o próprio objeto artístico, 
conceitualmente compreendido de forma abrangente, em um amplo 
recorte espaço-temporal.

Ragazzi e Sheik trazem o debate sobre teorias da arte e dos 
artistas. Pensando a autonomia da arte a partir da difusão das ideias 
leonardianas sobre discorso mentale, tratam igualmente da liberdade do 
artista na contemporaneidade – mais do que isso, apontam para a pos-
sibilidade que a arte abriu para que ela mesma pudesse ser produzida 
igualmente por não artistas e, não raro, tornando o próprio observador 
uma espécie de coautor. Transitando com desenvoltura entre o presente 
e o passado, apresentam, assim, discussões diacrônicas sobre a arte e seus 
objetos que, desde o século XVI, perpassam a história da arte.

Dentro de uma abordagem feminista da história da arte, Pequeno 
e Siqueira discutem a circulação do mito da Medusa a partir de interpre-
tações textuais e visuais, de modo a redimensionar o antigo mito grego 
enquanto representação monstruosa do feminino em potência. Para tal, 
abordam obras produzidas a partir do mito e trazem à luz o constante 
apagamento que o mundo impingiu à produção feminina, seja nas práticas 
ou nas teorias artísticas, e de que modo artistas e escritoras mulheres vêm 
metamorfoseando sofrimento em força, ressignificando o mito de Medusa.

Azevedo, Nunes e Vidal, focando de maneira específica na 
trajetória da Imperatriz Teresa Cristina, apresentam-nos os meios de 
apagamento de figuras femininas da história, analisando esses processos 
a partir de narrativas distintas que são agenciadas conforme a identifi-
cação de quem as deseja direcionar. Ao questionar a narrativa histori-
camente construída acerca da Imperatriz – ou seja, a de uma mulher 
caridosa, religiosa, distante, fria, sem beleza e deficiente física, com um 
casamento constituído por interesses político-econômicos e infeliz –, o 
capítulo busca resgatar não somente sua personalidade, como também 
suas importantes ações no campo da arte e da arqueologia.

Quírico e Santos discutem os processos de transculturação 
ocorridos nas sociedades cristianizadas andinas, salientando como 
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a evangelização se deu através da utilização das imagens cristãs para 
difusão da fé e catequização dos indígenas. Enfatizando os temas 
relacionados aos Novíssimos, as autoras analisam as representações 
visuais do Inferno, cuja existência e importância foram enfatizadas 
pela Igreja Católica na América Espanhola para conversão dos povos 
originários, tendo importante papel também no processo da Conquista 
pela Coroa Espanhola.

Em seu artigo, Albuquerque, Vieira e Baldemira estabelecem 
relações entre zoológicos humanos, museus etnográficos e os processos 
de estabelecimento de identidades nacionais no Chile, Brasil, Argentina 
e Espanha. Chamando atenção para a lógica colonial e colecionista de 
categorizar, hierarquizar e exibir a alteridade presente em museus e zoo-
lógicos, os autores apontam para a organização do conhecimento como 
um atlas, no qual as culturas não ocidentais deveriam ser conhecidas, 
colecionadas e geopoliticamente ordenadas.

Castro e Paiva analisam a Série africana de Cildo Meireles, apre-
sentando os desenhos produzidos pelo artista no começo de sua carreira, 
em meados da década de 1960. Os autores apontam como a série foi mar-
cante na poética de Meireles e a abordam como uma espécie de “retrato 
do artista quando jovem”. Enfatizam, assim, a agência da Série africana 
na trajetória artística de Cildo, abordando o desenho como um suporte 
privilegiado pelo artista.

Siqueira e Caspary analisam os fluxos culturais entre Brasil e EUA 
no momento de construção da esfera pública da arte moderna no país, 
focando na Galeria Oxumarê, em Salvador. Em seu artigo, abordam a rede 
de agentes brasileiros e estadunidenses que atuou na institucionalização 
da arte moderna no Brasil, e mais especificamente na cidade de Salvador, 
incluindo marchands, colecionadores, donos de jornais, industriais. As au-
toras apontam como tal discurso fundia o postulado internacionalista da 
arte moderna com a valorização de certa especificidade local, transitando 
entre o estabelecimento de modelos e a originalidade dos modos de sua 
incorporação, interpretação ou mesmo antecipação. 

Lemos, Aragão e Tsope nos apontam ser possível ir além das 
artes visuais, ao abordarem discussões sobre trânsitos culturais e a cir-
culação de elementos musicais no mundo lusófono na primeira metade 
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do século XX, mostrando, conforme definem em seu capítulo, “o papel 
da indústria fonográfica na construção de imaginários musicais nestes 
países e territórios”.

A partir desta breve apresentação, fica claro que os textos aqui 
reunidos apontam para percepções multicêntricas da produção artística. 
É desse modo que o presente livro propõe reflexões sobre outras histórias 
da arte, que apontam para a diversidade de atores, tempos, geografias 
e abordagens, provocando olhares mais plurais e complexos. Pensar os 
fluxos e trânsitos na história da arte global possibilita voos e caminhadas 
entre territórios, de modo a propor flutuações, transposições, fissuras, 
frestas e a abertura de passagens.
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Alexandre Ragazzi 
André Sheik

Arte como discurso mental: teorias 
artísticas nos séculos XVI e XX

A arte não reproduz o visível, ela torna visível. 
Paul Klee, 1920

Leonardo da Vinci compreendia a pintura e a escultura como atividades 
que envolvem um discorso mentale. Com o aprofundamento e a difusão 
desse juízo, na segunda metade do Quinhentos a teoria da arte ganhou 
autonomia, o que pode ser constatado quando se considera o aumento 
do número de amadores que se dedicaram a essa atividade. A partir de 
então, a arte pôde ser operada no campo discursivo independentemente 
de sua manifestação. Isso ainda não significava, é claro, que ela já exis-
tisse apenas conceitualmente, mas o fato é que, separada do fazer, ela 
abriu-se mais para o domínio da imaginação por exigir de seus agentes 
uma grande capacidade para transitar entre sinais. Ao menos potencial-
mente, a arte estava pronta para ser produzida também por não artistas. 
No século XX, ficou claro que a maestria técnica não era mais um fator 
indispensável, de maneira que toda pessoa podia ser artista, se o desejasse. 
Além disso, o receptor foi encorajado a ultrapassar a barreira da mera 
compreensão da obra para ampliar seu sentido, tornando-se, assim, seu 
coautor. Como mostrou Duchamp, o ato criador é compartilhado entre 
artista e público. Neste capítulo, exploraremos os trânsitos e fluxos de 
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teorias artísticas entre os séculos XVI e XX com o objetivo de identificar 
as continuidades aí presentes.

I.

Objetos não pertencem apenas aos períodos históricos em que são pro-
duzidos. Ao contrário, são transportados no tempo pela imaginação dos 
seres humanos, o que pode acontecer até mesmo quando já desapareceram 
materialmente. Assim, transitam sem cessar do passado ao presente e do 
presente ao passado. Prova disso é que a presença de objetos de uma época 
em representações de outra à primeira vista não nos causa estranhamento. 
Aceitamos com tranquilidade que uma escultura da Antiguidade apareça 
em uma pintura renascentista. É natural, está na ordem dos acontecimen-
tos. Mas também estamos acostumados a ver objetos serem inseridos em 
representações de épocas muito anteriores à sua criação. Consideremos, 
por exemplo, as pinturas que retratam São Jerônimo ou Santo Agostinho 
no estúdio realizadas durante o Renascimento (cf. Nagel, Wood, 2005)1. 
Em muitas delas foram misturados, sem o menor constrangimento, a am-
bientação contemporânea dos séculos XV ou XVI com o conteúdo moral 
da virada dos séculos IV para o V. O passado, assim, foi atualizado por 
meio de uma propositada operação anacrônica. Nada de extraordinário 
nisso, uma vez que hoje em dia conhecemos muito bem esse procedimento 
através do teatro, do cinema e das séries televisivas com suas reencenações, 
adaptações e releituras de temas consagrados pela tradição.

Objetos e imagens são ideias que tomaram forma. Portanto, o 
que vale para os objetos e suas representações vale para as ideias. A teoria 
da arte desenvolvida por autores como Aby Warburg e Henri Focillon 
mostrou-nos, através dos conceitos de sobrevivência da imagem e vida 
das formas, que existem os contemporâneos separados pelo tempo (cf. 
Warburg, 2013; Focillon, 1988; Focillon, 1957; Didi-Huberman, 2013). São 

1 Além do exemplo citado por Nagel e Wood (Vittore Carpaccio, A visão de Santo 
Agostinho, 1502, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, Veneza), vejam-se os afres-
cos de Domenico Ghirlandaio (São Jerônimo, 1480) e de Sandro Botticelli (Santo 
Agostinho, 1480) localizados na igreja de Ognissanti, em Florença.
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pessoas, obras ou ideias que se buscam e se encontram independentemente 
de cronologias ou geografias. Quando isso acontece, quando ocorre essa 
espécie de “curto-circuito cronológico” (cf. Gelussi, 2003), às vezes o que 
é mais recente nos ajuda a compreender o que é mais antigo. De fato, se 
o historiador não pode ser anacrônico, ao menos não ingenuamente, é 
preciso lembrar que a vida é assim, feita e permeada por anacronismos.

Neste capítulo, aproximaremos teorias artísticas produzidas 
na Itália ao longo do século XVI às teorias artísticas criadas no século 
XX no Ocidente, as quais, cabe ressaltar, fazem-se sentir até o presente. 
Apresentaremos conceitos elaborados nessas épocas, os quais, com as 
devidas atualizações e ponderações, serão utilizados para atingirmos 
uma compreensão simultânea desses contextos aparentemente muito 
diversos, como se cada um lançasse luz sobre o outro. Em última instân-
cia, procuraremos demonstrar que esses contextos, sob certos aspectos 
teóricos, podem ser compreendidos como contemporâneos, não obstante 
as distâncias espaciais e cronológicas.

Comecemos com as reflexões de Leonardo da Vinci sobre a arte. 
Ao comparar a pintura com a escultura, ele estabeleceu critérios para 
determinar qual dessas duas atividades era a mais nobre. De acordo com 
um desses critérios, grande parte do problema girava em torno da maior 
ou menor fatica di mente envolvida no processo criativo. Quanto mais 
“trabalho mental”, mais reconhecimento deveria receber o ofício (cf. 
Vinci, 1995, p. 158 (§ 36)). Como Leonardo considerava que “a pintura 
possui mais discurso mental e mais artifício e maravilha que a escultura” 
(Vinci, 1995, p. 164 (§ 40), grifo nosso)2, logo se percebe sua preferência 
nessa disputa3.

Antes de passar a questões técnicas e continuando seu raciocí-
nio, Leonardo afirma que o maior trabalho mental contido na pintura 
se deve ao fato de que “a necessidade obriga a mente do pintor a trans-
formar-se na própria mente da natureza, fazendo dele um intérprete 
entre a natureza e a arte […]” (Vinci, 1995, p. 164 (§ 40)). Esse pintor, 

2 Cf. ainda Vinci, 1995, p. 165 (§ 42): “A pintura possui mais discurso mental que a escul-
tura, e mais artifício [...]”.

3 A propósito da história desse célebre embate no campo da teoria artística, o qual se 
estendeu de modo consistente e relevante ao menos entre os séculos XIII e XVII, cf. 
Ragazzi, 2010.
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portanto, tinha a pretensão de ser um criador tão hábil e sábio quanto 
a própria natureza. Imaginava-se um alter Deus, capaz de produzir com 
seu engenho uma espécie de segunda natureza, diferente da original 
por ser o resultado de uma intenção do espírito humano.

Até aquele momento, pintores e escultores normalmente eram 
denominados artífices, isto é, indivíduos que se distinguiam dos traba-
lhadores mais rústicos por exercerem suas profissões com criatividade, 
inteligência e refinamento. A palavra artista, embora presente em au-
tores como Dante Alighieri e Giovanni Boccaccio, era pouco utilizada 
quando se tratava de pintores e escultores. Giorgio Vasari, nas edições 
de 1550 e 1568 de suas biografias, sempre se referiu a eles como artífices, 
com exceção para uma citação dos dois primeiros versos de um célebre 
poema composto por Michelangelo para Vittoria Colonna (cf. Vasari, 
2011, p. 171)4. Por outro lado, Benvenuto Cellini dirigiu-se em 1568 aos 
seus leitores principais, os ourives e escultores, já se valendo da palavra 
“artista” (cf. Cellini, 1857, p. 123). A indecisão na escolha entre essas duas 
designações revela que uma grande mudança estava em curso. Despontava 
ali um artífice singular, produto de um sistema de arte característico 
da Itália, com a Igreja de um lado e prósperos estados autônomos de 
outro, mas que, em pouco tempo, seria difundido por toda a Europa. 
Aqueles eram os primeiros – porém já decididos – passos para o surgi-
mento do artista tal qual conhecemos hoje. Para descrever esse artista, 
foi criada uma história à parte para ele, uma história para narrar sua 
vida e lembrar suas criações. Afinal, esse artista tinha o poder de criar 
outros mundos, de propor novas realidades, e fazia isso a serviço dos 
interesses dos detentores do poder, fator que lhe assegurava a existência.

Com o início da modernidade, no século XIX, uma classe bur-
guesa forte e crescente percebeu que também ela necessitava da arte. 
Desvelou-se então um novo sistema de arte. O artista, agora consciente 
de sua condição, sentiu-se mais livre. Pôde ampliar seu campo de atuação 
ao propor outros temas além dos tradicionais – que, no caso da pintura, 

4 Os versos reproduzidos por Vasari são estes: Non ha l’ottimo artista alcun concetto, 
/ Ch’un marmo solo in se non circonscriva (“Não tem o ótimo artista algum conceito 
/ Que um só mármore em si não circunscreva”). Escrito entre 1538 e 1544, o poema 
recebeu um longo comentário – ao qual Vasari se refere – de Benedetto Varchi (cf. 
Varchi, 1549).
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restringiam-se à hierarquia dos gêneros estabelecida na França a partir de 
André Félibien no contexto da Academia Real de Pintura e de Escultura. 
Não bastavam mais a pintura de história (aí compreendidos os motivos 
religiosos e mitológicos), o retrato, a pintura de gênero (com a exposição 
da vida cotidiana), a pintura de paisagem e a natureza-morta. Cabia 
agora ao artista produzir obras que apontassem à sociedade a realidade 
em que estava metida ou que permitissem aos indivíduos escapar dessa 
realidade quando sentissem que já não a suportavam mais. Arte para 
compreender e para transformar o mundo.

Para que isso fosse possível, foi preciso estruturar e desenvolver 
continuamente sólidas teorias para a arte. Não uma teoria filosófica, como 
aconteceu no campo da história com autores como Kant, Hegel, Marx e 
aí por diante, mas teorias que viabilizassem a prática tanto em termos 
técnicos quanto conceituais. Nesse sentido, voltando a Leonardo da Vinci, 
é significativo que ele tenha orientado o pintor da seguinte forma: “Pri-
meiramente estude a ciência e, depois, siga a prática nascida dessa ciência” 
(Vinci, 1995, p. 171 (§ 54)). Na maioria das vezes, a teorização dá-se em 
um momento posterior à prática, quando a necessidade de organizar o 
pensamento se impõe. Entretanto, Leonardo afirma que a teoria, uma 
vez que tivesse sua validade reconhecida, deveria ser usada para nortear a 
prática artística. Trata-se de um percurso de ida e volta, da prática à teoria 
em um primeiro e seminal momento, da teoria à prática na sequência, 
quando ocorriam a sedimentação e a difusão daquela linguagem artística. 
Em suma, estava sendo criado um sistema que se “autoalimentava” e se 
renovava indefinidamente de acordo com as circunstâncias.

Essa foi a base a partir da qual as artes se desenvolveram na 
Itália central e setentrional ao longo do século XVI. Era um período de 
transição, em que o humanismo de fundamentação aristotélica cedia 
espaço ao que viria a se constituir como a ciência moderna. Para esta, o 
experimento e sua demonstração teórica seriam essenciais, tanto que o 
método de investigação pôde ser entendido como um fim em si mesmo. 
Contudo, de acordo com o pensamento aristotélico, ainda se considerava 
que a obra de arte era – como bem pontuou Robert Klein em 1958 no 
artigo “A forma e o inteligível” – “a realização prática de uma ideia previa-
mente concebida no espírito e imposta com violência à matéria exterior” 
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(cf. Klein, 1998, p. 143)5. O que Leonardo propunha já era um indício de 
que o humanismo chegava ao fim, de que estava sendo substituído pela 
ciência moderna. A boa retórica, isto é, a retórica pautada pela noção 
de que “o cultivo da eloquência é o cultivo da própria humanidade” (cf. 
Morganti, 2017, p. 220), para a qual eloquência e sabedoria eram termos 
inseparáveis, essa retórica era ofuscada pela instauração da dúvida, agora 
tida como fator determinante para o desenvolvimento do conhecimento.

Leon Battista Alberti escreveu seu livro sobre a pintura em 1435 
(cf. Alberti, 1999; Schlosser, 1964, p. 127). Como sustentam os estudiosos 
atualmente, e ao contrário do que se pensava, a primeira versão do texto 
foi redigida em vernáculo, sendo em seguida traduzida ao latim (cf. Berto-
lini, 2000; Sinisgalli, 2006). Alberti deve ter utilizado o vernáculo porque 
desejava que o livro fosse lido pelos pintores, pouco familiarizados com 
o latim. A tradução, por sua vez, tinha por objetivo atingir um público 
de humanistas e diletantes interessados mais na teoria do que na prática 
artística – algo que, por si só, já constitui um dado muito significativo. 
Por mais de cem anos essas versões circularam como manuscritos, ainda 
que o texto latino tenha alcançado uma difusão mais ampla devido a um 
número mais expressivo de cópias. De fato, a primeira edição impressa 
foi realizada em latim, na Basileia, em 1540. Contudo, como ela era aces-
sível somente a um público de eruditos, em 1547 Lodovico Domenichi 
traduziu o texto ao italiano a partir dessa edição da Basileia. Isso foi ne-
cessário porque o texto latino era mais completo, posto que nele foram 
acrescentadas informações, corrigidos erros e esclarecidos alguns trechos 
em relação à versão em vernáculo feita pelo próprio Alberti.

A edição de Domenichi representa um marco, pois, até aquele 
momento, raríssimos haviam sido os textos dedicados às artes publicados 
na Itália. Projetos editoriais como os de Lorenzo Ghiberti, Piero della 
Francesca, Francesco di Giorgio Martini e Leonardo da Vinci, para citar 
apenas alguns nomes, circularam durante muito tempo sob a forma 
de manuscritos antes de receberem uma edição impressa, o que, em 
muitos casos, só ocorreu nos séculos XIX ou XX. Efetivamente, como 
a imprensa com tipos móveis era uma tecnologia recente no Ocidente, 

5 Para o artigo completo nessa coletânea, cf. p. 151-160.
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as primeiras iniciativas foram direcionadas à publicação de livros de 
conteúdo religioso e, na sequência, de textos clássicos da Antiguidade ou 
vinculados aos saberes universitários, como filosofia, jurisprudência e 
medicina. Se a arquitetura e a escultura já haviam recebido publicações 
com os tratados do próprio Alberti e de Pomponio Gaurico (cf. Schlosser, 
1964, p. 126-127 para o De re aedificatoria, de Alberti, e p. 248 para o De 
sculptura, de Gaurico), a pintura ainda não havia merecido a mesma 
atenção. De todo modo, a partir da publicação do Da pintura um grande 
número de textos sobre aquelas que logo seriam conhecidas como as três 
artes do desenho começou a ser impresso. Já no ano seguinte, 1548, o 
pintor Paolo Pino publicou um livro intitulado Diálogo de pintura em 
que discutia esse ofício em língua italiana. Um novo campo editorial 
havia sido aberto.

Havia, contudo, um problema. Depois de muito esforço para 
inserir pintura, escultura e arquitetura entre as artes liberais, fazia pouco 
sentido apresentar nesses tratados os aspectos práticos da profissão. No 
caso da pintura, havia uma tradição que remontava aos receituários 
medievais, nos quais eram ensinados os modos de preparação de pincéis 
e tintas, dos suportes como papéis, paredes ou madeiras e assim por 
diante. Isso agora precisava ser mitigado para que se pudesse eviden-
ciar a parte mais importante da arte, isto é, sua condição de atividade 
intelectual. Quando Vasari escreveu as Vidas dos artistas, ainda sentiu 
a necessidade de iniciar a obra com a exposição desses procedimentos 
técnicos. Entretanto, tratava-se de uma parte acessória, a qual apenas 
deveria preparar o leitor para adentrar na essência da obra. Vasari 
expunha as dificuldades operativas para, na continuação, enaltecer 
os resultados obtidos pelos artistas. Queria mostrar o quão difícil era 
produzir as obras que descrevia no livro, mesmo que muitas vezes elas 
parecessem ter sido realizadas com grande facilidade. Dessa forma, em 
um percurso reverso, ele apresentava a lógica por trás do conceito de 
sprezzatura preconizado por Baldassarre Castiglione e expresso, melhor 
do que nenhum outro, por Rafael. Se a arte estava no esconder a arte, 
Vasari revelava uma parte da mágica contida naquele espetáculo. Em 
todo caso, o fato é que os livros cada vez mais se destinavam à divul-
gação da parte conceitual da profissão.
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Isso não quer dizer que os aspectos mecânicos tenham sido com-
pletamente ignorados. Em uma época em que se considerava que a arte 
podia ser ensinada, houve várias iniciativas que procuraram apresentar 
as regras da profissão aos iniciantes. Nesse sentido, merecem destaque 
as obras de Giovanni Paolo Lomazzo (Trattato dell’arte della pittura, 1584) 
e Giovanni Battista Armenini (De’ veri precetti della pittura, 1587). Além 
disso, também foram muito importantes os tratados teórico-práticos 
sobre a perspectiva, como os de Sebastiano Serlio (I sette libri dell’archi-
tettura, 1537-1575)6, Daniele Barbaro (La pratica della prospettiva, 1569) ou 
Vignola-Danti (Le due regole della prospettiva pratica, 1583), assim como os 
tratados sobre a aplicação da perspectiva que culminaram, no final do 
século seguinte, com o Perspectiva pictorum et architectorum, de Andrea 
Pozzo (1693). Contudo, no que se refere aos livros sobre a perspectiva, é 
preciso ressaltar que, apesar das preocupações com a prática, eles eram 
fundamentados na matemática, o que contribuía ainda mais para valo-
rizar a porção teórica da arte.

Às voltas com questões dessa natureza, Benedetto Varchi já havia 
considerado, ao analisar um soneto de Michelangelo em uma conferência 
apresentada na Academia florentina em 6 de março de 15477, que não 
bastava ao artista conceber na imaginação a ideia (aqui entendida como 
modelo, projeto ou até mesmo conceito) da obra pretendida. Mais do 
que isso, o artista deveria possuir “a arte e a prática, porquanto aquele 
que não as possui poderia imaginar bem e operar mal, uma vez que 
para as artes manuais não basta o engenho, mas é necessário também 
o exercício” (Varchi, 1549, p. 18). Na conferência da semana seguinte 
sobre a disputa entre a pintura e a escultura, Varchi esclareceu esse 
ponto e afirmou que

as artes podem ser aprendidas de dois modos, ou somente com 
o experimento, sem a razão, ou somente com a razão, sem o 
experimento. Tanto um quanto outro desses modos é imperfeito 

6 Serlio aborda o tema da perspectiva no segundo livro, publicado em 1545.
7 Isto é, o mesmo soneto citado mais acima: Non ha l’ottimo artista alcun concetto [...] 

(cf. Varchi, 1549). Para a datação das “lezioni” (1547 e não 1546, como aparece no 
livro), é preciso considerar que em Florença ainda se adotava o calendário ab Incar-
natione, o qual fixava o início do ano no dia 25 de março.
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e insuficiente, pois não pode verdadeiramente se denominar 
médico8 aquele que não possui essas duas partes. Por isso, como 
para ser um bom médico não basta a ciência extraída dos livros 
ou das palavras de outros – se não se tiver a prática –, do mes-
mo modo somente a prática sem a ciência não é suficiente. E 
sempre que faltar uma ou outra, a arte há de claudicar (Varchi, 
1549, p. 83).

Esse equilíbrio entre conhecimentos teóricos e empíricos 
exigido dos artistas era desnecessário para os diletantes, para aqueles 
que se interessavam pela arte por seu resultado. Para essas pessoas, o 
mais importante era considerar as artes do desenho enquanto ativi-
dades intelectuais.

Se a arte podia ser ensinada por meio de regras, restava à te-
oria artística do período esclarecer por que alguns artistas obtinham 
resultados mais admiráveis do que outros. Para isso, era comum que se 
recorresse à noção de talento – inato e de origem divina –, à influência 
dos astros – também de origem divina e que se manifestava nos seres 
humanos, conforme postulado por Plotino e propagado pelo neoplato-
nismo, através do conceito de emanação – ou mesmo à magia. Foi o que 
fez Lomazzo, autor que pode ser situado a meio caminho entre o guia 
prático de Armenini e os conceitos filosóficos que, em breve, seriam 
apresentados por Federico Zuccari (cf. Zuccari, 1607).

Lomazzo era pintor, mas perdeu a visão aos 33 anos. A partir 
de então, deu mais atenção à literatura, campo em que já atuava desde 
a juventude, como demonstra o ambicioso projeto para o Livro dos so-
nhos9. Assim, não podendo mais pintar, decidiu ir além dos pensamen-
tos e poesias dessa obra e passou a produzir textos sobre arte. Apesar 
de abordar os aspectos operativos da pintura nos livros que compõem 

8 Varchi permite-se utilizar o médico como exemplo por ser também a medicina uma 
atividade realizada com as mãos.

9 Essa obra previa uma integração entre texto e imagem, através do que Lomazzo 
pretendia discorrer sobre os mais variados temas, desde a filosofia, a história e a li-
teratura até as ciências exatas e naturais, a teologia, o esoterismo, a magia, o amor, 
a música, a dança e assim por diante. Uma verdadeira pansofia, que, no entanto, 
não chegou a ser concluída, sendo publicada em sua forma inacabada apenas no 
século XX.
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o Tratado sobre a arte da pintura (cf. Lomazzo, 1584), Lomazzo estava 
bastante alinhado às tendências da época, de forma que não deixou de 
refletir sobre os componentes teórico-especulativos da atividade artís-
tica. O próprio subtítulo dessa obra aponta para isso ao informar que 
o tratado seria dividido em sete livros, “nos quais estão contidas toda a 
teoria e a prática da pintura”.

Todavia, foi com Ideia do templo da pintura que Lomazzo se voltou 
inteiramente à parte conceitual da arte (Cf. Lomazzo, 1590)10. Embora 
publicada em 1590, essa obra deve ter sido composta para servir como 
introdução ao tratado de 1584, sendo provavelmente uma reelaboração 
de partes não utilizadas para aquela publicação. De fato, aqui Lomazzo 
apresenta em termos conceituais o conteúdo teórico-prático do tratado. 
Ideia deveria servir como uma espécie de compêndio destinado a auxiliar 
o leitor a melhor compreender o conteúdo do imenso tratado, o qual com 
frequência é obscuro e confuso. Desse modo, Lomazzo condensava em 
termos universais os tópicos minuciosamente expostos em sua obra maior.

Em Ideia, Lomazzo compara a pintura a um templo formado 
por sete colunas. Essas colunas representam os sete governantes da 
arte, isto é, os sete pintores que indicam o bom caminho aos iniciantes. 
Michelangelo é a referência para o desenho, Gaudenzio Ferrari para a 
expressão, Polidoro da Caravaggio para a força, Leonardo da Vinci para a 
luz, Rafael para a graça, Andrea Mantegna para a perspectiva e Tiziano 
para a cor. Em vez de uma beleza única e ideal, Lomazzo reconhecia o 
potencial dos vários estilos pessoais – das várias maniere, como se dizia. 
Essa valorização da diversidade era emprestada da literatura, mas en-
contrava fundamentação na medicina humoral, na fisiognomonia e na 
astrologia, ou seja, nas ciências que se interessavam pela variedade dos 
seres humanos e de seus temperamentos. Lomazzo sugere que as afini-
dades entre o aprendiz e o modelo escolhido são dadas por disposições 
mentais e influências astrais. Cada governante é associado a um planeta, 
um metal, um animal (cf. Lomazzo, 1590, p. 130-131, 42-43, 45). É a par-
tir dessa simbologia que cada um deles é caracterizado, de forma que o 

10 Para uma análise já clássica dessa obra, cf. o artigo “Os sete governantes da arte 
segundo Lomazzo”, em Klein, 1998, p. 161-177.
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aprendiz tinha à disposição um leque de referências a serem utilizadas 
de acordo com a ocasião e seu próprio temperamento.

Essa estrutura era baseada em uma mistura de diversas fontes. 
Lomazzo conseguiu transitar com naturalidade por tradições muito com-
plexas; valeu-se de textos pitagóricos, herméticos, cabalísticos, mágicos 
e neoplatônicos. Já foi demonstrado como ele transcreveu textualmente 
vários trechos do comentário de Marsilio Ficino ao Banquete, de Platão 
(cf. Panofsky, 1994, p. 125 e ss.). Foi isso o que fez ao tentar definir em 
que consiste a beleza, como ela é percebida pelos seres humanos e como 
se manifesta materialmente. Ele diz:

[...] a beleza nada mais é do que uma certa graça, vivaz e espiritu-
al, que, por meio de um raio divino, primeiramente se infunde 
nos anjos, que podem ver as figuras de qualquer esfera, neles 
denominadas modelos ou ideias; depois ela penetra nas almas, 
onde as figuras se denominam razões e noções, e finalmente na 
matéria, onde se denominam imagens e formas, e aí, por meio 
da razão e da visão, ela deleita a todos [...] (Lomazzo, 1590, p. 
83; cf. Panofsky, 1994, p. 134).

É típica dessa época a crença de que possa existir uma beleza 
de origem divina, a qual, perdendo intensidade, propaga-se até o mun-
do material, sendo essa última etapa devida à intervenção dos seres 
humanos. Notável, contudo, é que esse pensamento é utilizado por 
Lomazzo para mostrar que o artista, apesar de necessitar da experiên-
cia proporcionada pelos sentidos e do exercício contínuo da prática, é 
inteiramente dependente de sua ideia, ou seja, da qualidade do conceito 
que consegue formar em sua mente. Por isso ele afirma que o pintor 
“jamais conseguirá criar algo bom ou que pareça verdadeiro se antes 
não compreender na Ideia a forma de todas as partes daquilo que deseja 
criar” (Lomazzo, 1590, p. 111)11.

11 Essa proposição seria esmiuçada no capítulo 64 do livro VI do Tratado: “Composição 
das formas na ideia” (cf. Lomazzo, 1584, p. 481-486). Ademais, é preciso notar que 
esse conceito também está presente em Armenini (cf. 1587, p. 24 e 232) e Romano 
Alberti (1585, p. 14).
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Como notou Robert Williams, esse foi o momento em que se 
constatou que a arte é sempre e antes de mais nada uma atividade teórica 
(cf. Williams, 1997, p. 11). A arte estaria situada em um ponto além de 
sua manifestação, pelo que restaria um pequeno passo a ser dado para se 
chegar à noção segundo a qual a arte pode existir apenas como conceito – 
independentemente de sua conclusão material e objetiva –, seja na mente 
do artista, em um sistema de regras, ou em algum tipo de procedimento 
sistemático. Ainda segundo Williams, se a arte pode ser imaginada sem 
a obrigatoriedade de que seja realizada, se é o resultado de uma reflexão 
interior, então mesmo os não artistas podem ser artistas (cf. Williams, 
1997, p. 13). Prova de que havia essa consciência já nos últimos anos do 
século XVI pode ser encontrada em Raffaello Borghini, um diletante que, 
em 1584, publicou uma série de conversações sobre pintura e escultura. 
Nessa obra, ele aconselha que “aqueles que não puderem exercitar a pin-
tura por qualquer razão que seja, que não deixem de ao menos a amar, 
pois é uma coisa belíssima, e com o espírito tornem-se pintores imortais, algo 
que todos podem fazer” (Borghini, 1584, p. 458, grifo nosso).

Desse modo, estava pavimentada a estrada para que Federico 
Zuccari propusesse a distinção entre o “desenho interno” e o “desenho 
externo”, isto é, entre a concepção mental da obra – vale dizer, a ideia 
formada na mente do artista – e sua manifestação física (cf. Zuccari, 
1607). O desenho deixava de ser somente o elemento constitutivo de 
pintura, escultura e arquitetura, como propôs Varchi na sua segunda 
“lezione” (cf. Varchi, 1549, p. 101). Em vez disso, Zuccari desdobrou-o 
de uma maneira muito clara, dedicando o primeiro volume da obra a 
um, o segundo ao outro, e mostrou que a arte era primordialmente um 
conceito. Naquela época, é evidente que era desejável que esse conceito 
ganhasse forma material através da mediação dos sentidos. Essa era a 
lógica daquele processo. Mas o fato é que, desde então, a arte pôde ser 
operada no campo discursivo independentemente de sua manifestação. 
Separada do fazer, ela abriu-se mais para o domínio da imaginação por 
exigir de seus agentes, que agora incluíam artistas e amadores, uma 
grande capacidade para transitar entre sinais, isto é, para atuar em 
um mundo de símbolos e alegorias. Tratava-se de um passo imenso e 
irreversível da teoria da arte, que a partir daí foi se modificando até 
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chegar ao ponto, no século XX, em que a arte se mostrou pronta para 
ser totalmente produzida de forma conceitual.

II.

Definir ou afirmar o que é ou não é arte é uma tarefa movediça. Posto 
isso, seguimos tentando.

O fazer artístico, como quase todas as demais atividades hu-
manas, transforma-se ao longo do tempo. Variadas formas de arte 
surgem e desaparecem em processos de “artificação” e “des-artifica-
ção”12, e o mesmo ocorre com as teorias artísticas. A História da Arte 
está sempre sendo reescrita, o que significa que o próprio conceito de 
arte muda ao longo do tempo, bem como o papel social do artista. 
Para a socióloga francesa Roberta Shapiro, “a arte não é somente um 
corpus de objetos definidos por instituições e disciplinas consagradas, 
mas também o resultado desses processos sociais, datados e situados” 
(Shapiro, 2007, p. 136).

A despeito disso, algumas características desse fazer perma-
necem. Costumes, pensamentos e comportamentos de outras épocas 
persistem na contemporaneidade, assim como expressões de arte mais 
antigas. Determinados meios, como pintura e escultura, sobrevivem 
com certa estabilidade em uma espécie de palimpsesto histórico (ou, 
talvez, no que alguns historiadores chamam de multiplicidade temporal).

Por vezes, é difícil escapar de certa tautologia: arte é o que é 
produzido dentro do campo da arte.

Bruce Nauman, artista estadunidense, certa vez disse: “Eu era 
um artista e estava no ateliê, então tudo o que eu estava fazendo no ateliê 
devia ser arte. [...] Nesse ponto, a arte tornou-se mais uma atividade e 
menos um produto” (Nauman, 2005, p. 186). Por sua vez, o igualmente 
estadunidense Donald Judd afirmou que “Se o artista diz que algo é arte, 
então isso é arte” (Wood, 2002, p. 27). Poderíamos perguntar quem disse 
a Nauman e a Judd que eles são artistas, quem ou qual instituição os 

12 Para mais detalhamento desses conceitos, cf. Shapiro, Heinich, 2013.
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definiu ou os reconheceu como tal. Ou se foram eles próprios que assim 
se denominaram. Afinal, o simples fato, isolado, de alguém apregoar 
estar fazendo arte não garante a imediata entrada de uma produção nos 
circuitos de exibição, fruição ou consumo de arte.

Cabe indagar quem são os definidores desse campo. Não são 
incomuns as discordâncias entre aqueles que produzem e os que somente 
procuram definir o que é arte (os quais frequentemente também divergem 
entre si). Além dos participantes mais ativos do campo da arte – seus 
historiadores, críticos, curadores, artistas e demais – que elaboram teorias 
e hipóteses, outros agentes, de disciplinas como filosofia, antropologia, 
psicanálise, sociologia e tantas outras, debruçam-se sobre o fazer artís-
tico. Todavia, muitas vezes as análises de pessoas de fora do campo da 
arte são realizadas a posteriori, depois da produção já exibida, inserida 
no sistema de arte e reconhecida como tal. O que não quer dizer que 
suas considerações não influenciem produções artísticas subsequentes 
em um processo de retroalimentação.

Se não podemos voltar às pinturas em cavernas, quando as 
motivações para a produção de imagens estão temporalmente muito 
distantes de nós13 – ainda que visualmente nem tanto –, é possível 
analisar alguns acontecimentos passados no sistema de arte que ainda 
influenciam o presente. Não se pretende aqui dar conta das diversas 
versões da História da Arte nem elencar todas as vertentes teóricas de 
definição ou delimitação do que é arte ou não. Portanto, é apenas uma 
perspectiva, um recorte.

Ainda que atualmente não mais se estude a História da Arte 
como evolutiva, no sentido de melhora progressiva, acontecimentos 
temporais posteriores estão, frequentemente, relacionados a alguns 
anteriores. Ao longo do século XIX, houve diversas elaborações que 
relacionaram a obra com a personalidade do artista, e algumas delas 
prepararam o terreno para que o artista francês Marcel Duchamp 
pudesse vir a apresentar seu ready-made14 e/ou objet trouvé no início 

13 As mais antigas pinturas figurativas encontradas até hoje, na Indonésia, são datadas 
com aproximadamente 46 mil anos.

14 O primeiro datado de 1913, se levarmos em conta o trabalho denominado Roue de 
Bicyclette, junção de uma roda de bicicleta com um banco; ou de 1914, se conside-
rarmos o Porte-bouteilles, um porta-garrafas no qual o artista escreveu uma frase.
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do século XX. Nas palavras do filósofo belga Thierry de Duve: “Um 
ready-made é, pois, uma obra de arte que o artista não fez com suas 
próprias mãos, mas que se contentou em escolher, assinar e nomear” 
(de Duve, 2009, p. 44).

Em 1917, Duchamp submeteu um mictório à Primeira Exposição 
Anual da Sociedade de Artistas Independentes, sediada em Nova York 
(EUA). O artista era membro-fundador da entidade, a qual tinha como 
objetivo organizar mostras para divulgar trabalhos dos associados. O uri-
nol (girado em relação a sua função original e colocado sobre uma base), 
intitulado Fonte e assinado sob o pseudônimo de R. Mutt, foi refutado, não 
integrou a exposição e desapareceu. Restou um registro do fotógrafo esta-
dunidense Alfred Stieglitz, mas posteriormente foram realizadas réplicas 
do objeto autorizadas por Duchamp. A ideia da exibição em questão era a 
liberdade artística; seu regulamento previa que seria uma mostra sem júri 
ou prêmios. Para participar, era exigido dos artistas apenas que pagassem 
seis dólares. Diante da recusa que a obra recebeu, Duchamp renunciou a 
seu posto de conselheiro da Sociedade de Artistas Independentes.

Ainda que Duchamp apregoasse que os ready-mades eram escolhi-
dos com base em uma reação de indiferença visual e com total ausência 
de bom ou mau gosto, esses objetos eram selecionados por um artista e 
submetidos ao sistema de exibição de arte. E ainda que a Fonte tenha sido 
rechaçada à época, tornou-se um cânone ao longo do tempo. Duchamp 
não produziu com suas mãos a peça original utilitária que serviu de base 
para a “Fonte”, o que vai ao encontro do processo que conduziu ao fim 
da exigência de uma maestria para a execução do trabalho de arte em 
direção à maior valorização do pensamento na criação15.

Voltemos para a relação entre os acontecimentos do século XIX 
e Duchamp. Nesse período, o culto romântico à personalidade foi se con-
solidando e o artista foi colocado em uma posição de grande destaque. 
Duchamp não escapou disso. Ele fez de sua própria vida uma grande 
performance artística: jogava xadrez, vendia obras de outros artistas, 

15 Além dessa questão, Fonte igualmente pode ser usada como exemplo no debate da 
“teoria institucional”, que, explicando resumidamente, sustenta que a validação de 
um objeto como arte está no fato de ele ser inserido no circuito de arte ou cooptado 
por ele.
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retirou-se do circuito de arte por um período, contestou os estatutos do 
sistema de arte e assim por diante.

A figura do artista solitário – associado ao gênio criativo – 
persiste no meio das artes até os dias de hoje, mesmo que esteja sendo 
contestada desde o século passado. Para o curador e historiador da arte 
australiano Roger Benjamin, a organização do conhecimento sobre 
arte é dominada pela centralidade do autor-criador desde pelo menos 
o século XIX: “Os processos pelos quais os indivíduos são produzidos 
como autores funcionam hoje da mesma forma que funcionavam no 
século XIX” (Benjamin, 1989, p. 176-177). Para o autor, isso foi resultado 
de uma junção de fatores: de um lado havia as ferramentas críticas e 
acadêmicas que complementaram a ação do mercado de arte, de outro 
as exibições em museus. No final do século XIX, sobretudo na França, 
a conceitualização do temperamento coincidiu com a formulação da 
utilização de modelos biográficos pela então nova indústria editorial de 
arte e com padrões de comercialização da arte que enalteciam mestres 
únicos de acordo com suas qualidades individuais.

Com a queda de Napoleão III, em 1870, a administração dos 
serviços artísticos passou ao Ministério da Instrução Pública. Essa mu-
dança pretendeu retirar das elites cultas o privilégio do ensino das 
artes, de modo a promover uma mudança em direção à pluralidade 
e à diversidade de talentos artísticos, dando ênfase à individualidade 
como um recurso nacional a ser fomentado e cultivado para a glória 
da França. Havia a sugestão de que cessasse a distribuição de prêmios 
para estudantes da Academia de Belas-Artes e que fossem esquecidas 
as disputas entre escolas diferentes, cultivando o talento individual. 
Tornava-se direito e dever do artista ser exclusivo, realizar sua própria 
concepção da natureza e da vida.

O sucesso dos grandes empreendimentos especulativos na pintura 
moderna dependia de discursos particulares de individualidade, de forma 
que a invenção da figura do artista único se deveu, em parte, a interesses 
comerciais. Leilões de objetos e de obras de arte já eram realizados desde 
a segunda metade da década de 50 do século XIX. Eram então produzi-
dos catálogos com textos que não tinham caráter meramente descritivo, 
pois serviam para reforçar o prestígio e a autenticidade da arte oferecida, 
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dando relevância às evidências históricas e servindo de testemunho do 
conhecimento pessoal dos pintores e da qualidade de seus trabalhos.

A abordagem biográfica transferiu para a singularidade do 
artista os meios que balizavam a raridade de um objeto. Comercialmen-
te, a tradicional ênfase na raridade foi combinada com o capitalismo 
de mercadorias em grande escala, pois, no modelo biográfico, esboços 
e trabalhos inacabados podem ser agregados à produção do artista. 
Desse modo, no processo de expansão do capitalismo, com as relações 
econômicas do campo artístico retrabalhadas, a construção da individu-
alidade foi validada pela ideologia de cidadania da Terceira República. A 
política cultural do Estado central, desde o início dos anos 1880, adotou 
a individualidade como uma unidade de medida útil para a riqueza 
estética da nação. Um certo esvaziamento da importância das escolas 
de belas-artes, nas quais tradicionalmente eram ensinadas as técnicas de 
pintura e escultura, levou a um processo que intensificou o que, mais 
tarde, iria permitir que não fosse mais indispensável ao artista deter um 
exímio conhecimento na manufatura de obras de arte.

O culto à individualidade criativa tornou-se dominante em 
todo o mundo artístico do final do século XIX, tanto o oficial quanto 
o vanguardista, com reflexos na arte do século XX que chegam aos 
dias atuais. É o que as sociólogas francesas Roberta Shapiro e Nathalie 
Heinich descrevem deste modo: “O sistema moderno das artes, baseado 
em conceitos do artista enquanto gênio e na unicidade da experiência 
estética, estabilizou-se com novas instituições dedicadas às artes e ao 
desenvolvimento de um mercado especializado controlado por inter-
mediários no século XIX” (Shapiro, Heinich, 2013, p. 15).

Quando Duchamp, em 1917 – deixando de lado a pintura, 
meio tradicionalmente individualizado –, de certa forma esvaziou a 
necessidade de uma maestria técnica apresentando a Fonte, isso não 
significou que a singularidade do artista tivesse sido abolida. As bases 
dos processos que transformaram em arte o que anteriormente era 
chamado de artesanato seguem presentes: “Entende-se que os objetos 
expressam a intenção pessoal; são nominais e originais; e a assinatura de 
seu produtor aparece como um marcador sintético desses mecanismos” 
(Shapiro, Heinich, 2013, p. 19).
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É bom ressaltar que as reverberações mais intensas desse ato 
de Duchamp só se fizeram sentir a partir da arte conceitual nos Estados 
Unidos nos anos 1960, e exemplos serão abordados mais adiante neste 
texto. De Duve, em seu texto “Kant depois de Duchamp”, argumenta que:

Duchamp, por outro lado, jamais foi um utópico. A crença em 
uma criatividade universal não poderia estar mais longe de sua 
forma de pensar. Seu modelo próprio de arte, o ready-made, não 
nasceu da crença nem da esperança de que todos poderiam ou 
deveriam se tornar artistas. Pelo contrário, ele reconhecia, com 
os dois pés atrás, o “fato” de que todos já haviam se tornado ar-
tistas. Diante do ready-made não existe mais qualquer diferença 
técnica entre fazer arte e admirá-la. Quando esta diferença é 
eliminada, o artista abre mão de todos os privilégios técnicos 
que detém em relação ao leigo. A profissão do artista foi esva-
ziada de todo seu métier e se o acesso a ela não for cerceado por 
algum outro impedimento – seja ele institucional, social ou 
financeiro –, somos levados a concluir que qualquer um pode 
ser artista se assim desejar (de Duve, 1996, p. 290).

Ainda que a maestria técnica tenha deixado de ser um fator 
excludente no fazer artístico, mesmo após o ato de Duchamp, não é tão 
simples se tornar artista. O mero fato de não haver exigência de conhe-
cimento técnico para apreciar arte – como não existiria para produzi-la 
– não elimina o fato de a arte ser uma disciplina específica, fruto de 
aspectos culturais e sociais. Há variadas formas de arte e iguais maneiras 
de fruí-las ou consumi-las. Todavia, o contexto continua indispensável 
para se estabelecer relação com cada uma delas, seja pelo simples gosto, 
identificação direta, conhecimento específico ou outra maneira. Ainda 
que se aceite integralmente a hipótese de que a arte seja, em alguns 
circuitos, somente uma forma de entretenimento, existem públicos 
específicos para cada expressão de arte.

As questões do público de arte são amplas e diversificadas. Há 
muitas camadas e formas de se relacionar com arte para entrarmos 
detalhadamente nesse assunto aqui.
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Mesmo levando-se em consideração que existem incontáveis 
circuitos de arte para variadas produções e públicos, pode-se perguntar 
se existe arte fora desses circuitos específicos e sem suas respectivas 
instâncias legitimadoras, especializadas ou não. O simples almejar 
ser artista não garante que quem assim colocar em andamento esse 
intento conseguirá se estabelecer como tal, vencendo as barreiras 
institucionais, sociais e financeiras, dentre outras, que se interpõem 
entre o desejo e a concretização. Potencialmente – ou utopicamente 
– qualquer pessoa poderia ser artista, mas também cozinheiro, piloto 
de corrida, astronauta, eletricista e assim por diante. Na prática, não 
é o que se dá.

Se, a partir do século XX, para ser artista não é mais indispensável 
uma maestria técnica, todavia ainda se requer o conhecimento a respeito 
do funcionamento do sistema de artes visuais para nele adentrar. Talvez 
essa tenha se tornado uma exigência ainda mais rigorosa. Se contestar 
os parâmetros do que é considerado arte passou a ser um procedimen-
to mais do que incorporado ao fazer artístico, seria possível levantar 
a hipótese de que o grande saber (a maestria) se deslocou da técnica 
manual para uma estratégia calcada na racionalidade. Parece-nos que 
permanece necessária uma especialização, um conhecimento específico 
sobre o funcionamento do meio de arte. Isso não é exclusividade dessa 
área de atuação, pois toda atividade requer, além de um aprendizado, 
também uma rede de conhecimentos e de contatos específicos, mesmo 
que algumas dessas atividades sejam mais rigorosas nas barreiras para 
adentrá-las, como medicina, direito e engenharia, para citar apenas alguns 
casos. Contudo, essas exigências não foram completamente abolidas na 
arte, ainda que sejam mais fáceis de serem rompidas ou transpassadas 
por pessoas sem formação específica na área.

Poderíamos perguntar se um profissional advindo de outra área 
do saber, como o marketing, por exemplo, possuiria tanta facilidade de 
entrada na arte quanto, a princípio, teria alguém que estudou arte ou 
se formou em uma escola de arte. Todavia, como já dito, a arte é uma 
disciplina específica, com seus códigos e inserida em um circuito com 
balizamentos próprios, mesmo que, às vezes, passíveis de mudança rapida-
mente. Segundo Shapiro, “Há mais intermediários, mas há, igualmente, 
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segmentos da população cada vez mais numerosos e diversificados, ou 
seja, mais postulantes ao estatuto de artistas” (Shapiro, 2007, p. 139). 
Possivelmente, voltaríamos a um de nossos problemas: definir o que é 
arte. E, por conseguinte, voltaríamos a nos perguntar quem são seus 
produtores, isto é, quem são seus artífices.

Remetendo-nos à fala de Bruce Nauman a respeito do fazer 
artístico16, Shapiro dirá que duas condições “colocam destaque sobre a 
arte como atividade (e não tanto como objeto)”:

Fica estabelecida, doravante, a existência de uma multiplicidade 
de instâncias de reconhecimento e de regulação da arte. Não é 
mais a Academia que faz o artista, mas o público, os jornalistas, 
os livros e revistas, os colecionadores, os júris, os diretores de gale-
ria ou de festival, as comissões de atribuição de subvenções, as ins-
tituições públicas ou privadas que solicitam os artistas, os estatís-
ticos, os historiadores e os sociólogos, as caixas de aposentadorias 
e de seguro-saúde, os recenseamentos, etc. (Shapiro, 2007, p. 139). 
 
E continua:

[...] a ênfase passou a ser colocada sobre a arte como atividade 
mais do que como objeto. Tal ênfase pode estar relacionada 
com a “virada pós-moderna” dos mundos da arte depois de 
1960 e com a banalização das performances, mas também com 
as transformações globais da concepção da pessoa em nossas 
sociedades. Segundo essa concepção, todos os indivíduos são 
portadores de uma autenticidade profunda, cuja realização 
expressiva é legítima e que pode ser, legitimamente, tornada 
pública. Sob essa relação todos são iguais. A arte, como expressão 
do eu profundo no espaço público, é uma das vias privilegiadas 
dessa realização, tendo a valência de afirmação identitária dos 
indivíduos e grupos (Shapiro, 2007, p. 140).

16 Recordando: “Eu era um artista e estava no ateliê, então tudo o que eu estava fazen-
do no ateliê devia ser arte. [...] Nesse ponto, a arte tornou-se mais uma atividade e 
menos um produto”.
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Analisemos agora a proposição do artista alemão Joseph Beuys 
segundo a qual “Todo mundo é um artista”17. Em seu complemento, ele 
explica que o ser humano é criativo por natureza e que, de diferentes 
maneiras, pode ser produtivo; contudo, para ele, “é irrelevante se um 
produto vem de um pintor, de um escultor ou de um físico”. Nota-se 
que há, nessa afirmação de Beuys (e em outras semelhantes), referência 
a duas atividades usualmente relacionadas ao fazer artístico tradicional: 
pintura e escultura. Ainda que significativa parte da produção do artista 
alemão escapasse dessas formas, em seu discurso ele menciona dois tipos 
de arte ligados às academias de belas-artes. Até hoje, o público em geral 
tem mais facilidade em reconhecer como arte esses dois meios.

De Duve (1996) afirma que as motivações de Beuys têm raízes 
na filosofia e no romantismo alemães, anteriores ao século XX. Segundo 
o autor, a ideia utilizada no discurso e na arte de Beuys, ambos calcados 
na criatividade humana e na crença de que todas as pessoas são artistas18, 
era um pensamento moderno.

Ainda segundo o teórico belga, a nova arte deveria confiar no 
sentimento e na emoção imediatos (e em algum alfabeto e sintaxe vi-
sual elementar). Como a sensibilidade estética e a capacidade de leitura 
artística iriam se desenvolver, as faculdades de sentir e de ler se tradu-
ziriam nas de expressar e de articular. Esse encontro de faculdades é 
chamado “criatividade”, que é um termo moderno, o mesmo que Beuys 
transformou em fundamento de sua doutrina: “Homem/Mulher é o 
ser criativo” (algo que ele afirmou muitas vezes). O horizonte final das 
utopias das vanguardas modernas vem da premissa “todos são artistas” 
(de Duve, 1996, p. 289).

A análise de de Duve referente ao artista alemão aprofunda-
se nas questões de gosto relacionadas ao pensamento kantiano, o que 
não cabe aqui desenvolver. O que nos interessa destacar em relação 
ao pensamento de Beuys é sua defesa de que a criatividade é a base 
da inventividade humana, e o ato de criar pode ser direcionado para 

17 Beuys em entrevista a Jörg Schellmann e Bernd Klüser (Beuys, 1980 (Parte I, dezem-
bro de 1970)).

18 Ideia que remonta a Novalis, que, no século XVIII, afirmou que todo homem deveria 
ser um artista.
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as artes, o que torna todas as pessoas, potencialmente, artistas (no 
sentido daqueles que efetivamente produzem arte dentro do circuito), 
pois a faculdade de pensar e a de imaginar são necessárias para se fazer 
arte. Para ele, imaginar e criar são igualmente os fundamentos para se 
desenvolver livremente e efetuar mudanças em si mesmo e na sociedade, 
algo que nem sempre é realizado por todos. O artista alemão costumava 
defender que a educação de uma pessoa deveria ser feita por meio da 
arte. Por outro aspecto, para Beuys, o trabalho de todas as pessoas, em 
sua dimensão estética, está relacionado à arte. Portanto, por esse viés, 
já somos todos artistas.

Voltando à questão das habilidades manuais e/ou técnicas para 
se desenvolver um trabalho de arte, ainda que, como já dito, não ana-
lisemos a História da Arte como evolutiva, não sendo os movimentos 
artísticos necessariamente consequências uns dos outros, podemos 
identificar gestos ou obras que estão vinculados à “demissão” da mão 
ao longo do tempo, pois a modificação no fazer artístico costuma ser 
gradual. Examinando apenas o aspecto técnico, pode-se imaginar que 
não seja muito complexo pintar um Quadrado branco sobre fundo branco, 
como o fez Kazimir Malevich em 1918. Todavia, é no pensamento sobre a 
ruptura dentro do que era feito logo anteriormente no campo da pintura 
que está a principal ação dele. O pensamento foi mais importante do que 
a manufatura, ainda que essa tenha sido necessária. Mesmo assim, nos 
dias atuais, trabalhos com excelência técnica seguem impressionando o 
público, e a pintura continua sendo o tipo (ou meio) de arte que alcança 
os maiores valores no mercado de compra e venda.

Possivelmente, o período em que a excelência técnica passou 
a ser menos exigida foi o da chamada arte conceitual, historicamente 
localizada nos Estados Unidos no final da década de 60 e na de 70 do 
século XX. Diversos trabalhos foram realizados nessa época sem a ma-
terialidade imposta pela pintura e pela escultura tradicionais. Alguns 
movimentos artísticos e obras podem ser considerados emblemáticos 
precursores dessa desmaterialização. Como exemplo, podemos mencio-
nar a exposição O vazio, do artista francês Yves Klein, que foi realizada 
em 1958 na galeria Iris Clert, em Paris. Os visitantes eram recebidos, 
no dia da abertura, por uma banda militar contratada para a ocasião e 
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que tocava em frente à galeria. O público então passava através de uma 
cortina tingida de Azul Internacional Klein (pigmento patenteado pelo 
artista), que estava pendurada na entrada do local. Lá dentro, na “expo-
sição”, uma galeria totalmente vazia.

Na arte conceitual – e a partir dela –, outros tipos de trabalho 
prescindiam de habilidades técnicas manuais. Além disso, dá-se a abolição 
quase que completa da necessidade de especificidade em um único meio 
no fazer de cada artista, como era – e ainda é, em parte da produção 
contemporânea – próprio da pintura e da escultura. Certa indiscernibi-
lidade entre arte e vida foi proposta na “arte conceito”, termo cunhado 
em 1961 pelo Fluxus. O grupo (ou movimento artístico) era formado 
por artistas19 de diversas nacionalidades e produzia mesclando variadas 
formas de arte (visual, musical, literária, etc.). O compositor e artista 
John Cage destituiu completamente a manualidade em sua emblemática 
peça 4’33”, na qual, diante do piano, o executor deve permanecer o tempo 
que dá nome ao trabalho (quatro minutos e trinta e três segundos) em 
silêncio, sem tocar uma única nota. Esse pensamento – ou maneira de 
fazer arte – teve forte influência sobre outros artistas estadunidenses dos 
anos 60 e 70. Allan Kaprow escreveu: “O jovem artista de hoje não tem 
mais que dizer ‘Eu sou um pintor’ ou ‘um poeta’ ou ‘um dançarino’. 
Ele é simplesmente um ‘artista’. Todas as instâncias da vida se abrirão a 
ele” (apud Wood, 2002, p. 22).

Performances, happenings e ações propostas pelos artistas nesse 
período (e até hoje) frequentemente envolviam também a participação 
do público não especializado, isto é, de não artistas. Algumas das pro-
posições eram um simples conjunto de instruções sugeridas ao público 
ou mesmo conversas sobre arte. Para o historiador da arte Paul Wood, 
“A ideia passou a ser o centro” e agora “as obras são representativas de 
uma indagação conceitual em relação ao objeto artístico” (Wood, 2002, 
p. 33-34). Já nas palavras do artista estadunidense Sol LeWitt, “A ideia 
torna-se a máquina que produz a arte” (apud Wood, 2002, p. 38). Por esse 
mesmo caminho vão o subtítulo de um trabalho de seu conterrâneo, 
Joseph Kosuth, no qual se lê “Arte como ideia como ideia”, e a concepção 

19  Beuys associou-se ao grupo.
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do artista estadunidense Lawrence Weiner segundo a qual “A obra não 
tem de ser construída” (apud Wood, 2002, p. 37).

Em um processo de “desmaterialização” na arte, obras dessa 
época vão desde a abertura de buracos (Weiner) até outras feitas de 
gases dispersados na atmosfera, ou constituídas por transmissões de 
pensamento, como nos trabalhos Gás inerte, de 1966, e Peça telepática, 
ambas do artista estadunidense Robert Barry. De acordo com Wood, o 
artista canadense Jeff Wall argumentou que a vanguarda crítica “não 
sentia mais a necessidade – tal qual a arte anterior – de se distanciar do 
popular por meio da aquisição de habilidades e sensibilidades enraiza-
das em uma exclusividade artística de corporação e de ofício”, e mais, 
que se fazia necessário “animar, com uma criatividade radical, aquelas 
técnicas e habilidades comuns que a modernidade tornou, ela mesma, 
acessíveis” (apud Wood, 2002, p. 45).

Parte das intenções com esses trabalhos era se afastar da alta 
burguesia e da arte associada a ela, movimento que, de certa maneira, 
assemelha-se ao anterior distanciamento tomado por alguns artistas 
das vanguardas modernas em relação às academias de belas-artes e 
suas rígidas regras, ambas vinculadas à burguesia. A definição da pa-
lavra “flux” presente no dicionário do Manifesto Fluxus (1963), o qual 
foi redigido pelo artista lituano radicado nos Estados Unidos George 
Maciunas, dizia:

Livrem o mundo da doença burguesa, da cultura “intelectual”, 
profissional e comercializada. Livrem o mundo da arte morta, 
da imitação, da arte artificial, da arte abstrata... Promovam 
uma arte viva, uma antiarte, uma realidade não artística, para 
ser compreendida por todos, não pelos críticos, diletantes e 
profissionais... Aproximem e amalgamem os revolucionários 
culturais, sociais e políticos com uma frente unida de ação 
(apud Wood, 2002, p. 22).

Persiste hoje a intenção de retirar certo caráter elitista ainda 
presente na arte. Contudo, a ideia de um tipo de arte único, suposta-
mente universal e compreendido por todos, é uma utopia moderna 
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europeia que, embora tenha resistido no século XX, não dá mais conta 
da produção contemporânea. As características daquilo que é reconhe-
cido como arte variam entre grupos, havendo artes com compreensões 
diferentes para públicos diversos. De todo modo, se uma arte ao alcance 
de todos é hoje considerado algo distante, em certa medida isso também 
se deve aos aspectos conceituais que constituem a arte. Por não serem 
compreendidos de imediato por meio da experiência com o visível, esses 
aspectos dificultam sua apreensão pelo público geral, esse que vai além 
dos críticos, diletantes e profissionais mencionados por Maciunas, e isso 
– é importante destacar – tem origem na arte entendida como discurso 
essencialmente mental.

A aproximação que propusemos entre as teorias da arte pro-
duzidas e aplicadas nos séculos XVI e XX permite-nos compreender 
o fundamento do processo de consolidação da arte como atividade 
intelectual. Como se trata de um processo ainda em curso, sentimos 
seu impacto na atualidade, e isso talvez de forma mais intensa do que 
nunca. No percurso aqui apresentado, demos destaque ao pensamento 
de autores como Leonardo da Vinci, Lomazzo e Zuccari de um lado, 
Duchamp e Beuys de outro. Agora, para finalizar, vale a pena voltarmos 
a atenção para uma famosa carta escrita por Michelangelo em 1542 a um 
interlocutor não identificado. Afligiam o artista os problemas relativos 
à execução da tumba de Júlio II, os quais, segundo ele, impediam-no 
de pintar os afrescos que o papa Paulo III lhe havia encomendado para 
a recém-construída Capela Paulina. Antes de se lançar ao assunto, Mi-
chelangelo iniciou a missiva do seguinte modo: “Vossa Senhoria manda 
dizer-me que pinte e não me preocupe com nada. Respondo que se pinta 
com o cérebro e não com as mãos […]” (Michelangelo, 2009, p. 96). A 
arte aqui é entendida como “coisa mental”, uma ideia que se forma na 
mente e que pode, ou não, materializar-se. É isso, acima de tudo, o que 
une aquele passado artístico ao nosso presente. Ainda assim, apesar dessa 
característica básica e comum a esses dois períodos, quanta diferença há 
entre esse aspecto da arte percebido por Michelangelo e tudo o que foi 
possibilitado a partir de Duchamp e, depois, da arte conceitual. Tudo 
tão próximo e, ao mesmo tempo, tão distante.
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Fernanda Pequeno 
Aline Siqueira

Itinerários entre Medusas: cabelos, 
espelhos, face, olhos e sexualidade

Apresentação

É na fissura que acontece um terremoto. 
Hélène Cixous

Segundo a mitologia grega, Medusa foi uma das três górgonas filhas 
de Fórcis e Ceto. Durante sua juventude foi sacerdotisa no templo da 
deusa Atena, local onde teria sido sexualmente assediada pelo deus 
Poseidon. Devido à rivalidade existente entre os dois deuses, Atena a 
teria transformado em uma criatura terrível, com cabelos de serpentes 
e capaz de petrificar aqueles que olhassem diretamente em seus olhos. 
Versões posteriores atestam que a real razão da transformação mons-
truosa seria sua beleza estonteante, sendo vista como uma ameaça por 
Atena. O semideus Perseu se tornaria herói na história de Medusa ao 
decapitá-la com a ajuda de um escudo, que utilizou como espelho, de 
forma a evitar seu olhar.

O escritor estadunidense David Leeming (2013, p. 66), no livro 
Medusa: In the Mirror of Time, discursa sobre a posição do biógrafo frente 
aos elementos narrativos de um mito como o da górgona. Para ele, há 
dois caminhos possíveis, sendo o primeiro a análise do mito pela ótica 
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original da história, considerando o tempo histórico de seus primeiros 
relatos; e o segundo levando em conta o desenvolvimento da narrativa ao 
longo do tempo, junto às interpretações dadas pelos diferentes períodos 
históricos e contextos culturais.

Ambas as possibilidades levam Leeming a questionar se para o 
biógrafo é importante manter os atributos supostamente reais da his-
tória – conforme expostos nas versões mais antigas – ou se os atributos 
podem simplesmente ser alterados para corroborar com as hipóteses 
dos autores que discorrem sobre o mito. De uma forma ou de outra, 
Leeming aponta que é necessário avaliar se essas alterações ou adições 
enriquecem as reflexões propostas ou se são apenas utilizadas para sus-
tentar as teorias de suas autorias e as questões de seu tempo, deixando 
o mito em si em segundo plano.

Entre a Medusa e o abismo

Medusa das Serpentes 
Eles usaram seu nome 

para nos assustar, 
Mas você 

não me assusta…. 
Chega dessa mentira 

Chega desse medo. 
Você pertence a nós novamente. 

(Anne Forfreedom, 1980, tradução nossa)

O texto “O riso da Medusa”, que a escritora francesa nascida na Argélia 
Hélène Cixous (2017) publicou em 1975, é uma convocação para que as 
mulheres escrevam. Escrevam sobre e para as mulheres, no sentido da 
tomada da palavra, para sua inscrição no texto, no mundo, na história, 
a partir de seu próprio movimento. Desse modo, a autora as situa como 
enunciadoras de discurso, e questiona o falogocentrismo. Para Cixous, 
seria urgente escreverem sobre si “no texto da história através de suas 
próprias vozes, de seus próprios corpos” (Cixous, 2017, p. 158).
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Embora desde então a denominação “mulher” venha sendo 
alvo de revisões e questionamentos, ampliações e críticas, o ensaio de 
Cixous – escrito no calor dos debates da segunda onda feminista na 
Europa – toma ares de manifesto, reavivando tal pensamento mili-
tante na França. Para ela, não existe uma mulher padrão, uniforme e 
homogênea, mas uma mulher-sujeito, em luta com o homem clássico. 
Desse modo, a escritora nos adverte a não confundirmos o biológico 
e o cultural.

Clamando pela efervescência infinita e transbordante feminina e 
chamando atenção para o processo repressor e modalizador que emoldura 
e aprisiona tal poder, Cixous reitera a inesgotabilidade do imaginário 
das mulheres. Convocando-as a desafiarem “o discurso governado pelo 
falo” (Cixous, 2017, p. 137), a autora atesta que é chegado o tempo de elas 
deixarem “suas marcas na língua escrita e oral” (Cixous, 2017, p. 136).

É nessa direção que a escritora redimensionou o antigo mito 
grego da Medusa, enquanto representação monstruosa do feminino. 
Nas narrativas usuais, a górgona possuía víboras no lugar dos cabelos, 
os quais são tradicionalmente associados à beleza e à feminilidade. Da 
mesma maneira, para a italiana Christine de Pizan (2003), autora mais 
antiga a evidenciar o mito como uma narrativa feminista, no ano de 
1405, Medusa era, na verdade, uma linda mulher, parte de uma família 
rica que vivia em um reino cercado pelo mar. Sua beleza composta 
dentre outras coisas por seus “loiros cabelos longos e encaracolados” 
(Leeming, 2013) chamava a atenção de todos que a olhavam e os dei-
xava paralisados.

Partindo da premissa de que grande parte das versões do 
mito no Ocidente focam em Perseu como um herói e escamoteiam a 
violência de seu gesto, Hélène Cixous muda a abordagem, propondo 
que encaremos Medusa, de modo a visualizar o seu sorriso. Se olhada 
de frente, é possível vê-la: “e ela não é mortal. Ela é bela e ri” (Cixous, 
2017, p. 143).

Nós, mulheres, imobilizadas que fomos, entre dois mitos hor-
ripilantes (a Medusa e o abismo), tivemos a feminilidade associada à 
morte, ao medo, ao horror. É nessa direção que Cixous reinveste Medusa 
de poder, gesto que vem sendo acolhido por artistas, escritoras e teóricas 
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feministas, que a tornaram um símbolo de poder e resistência feminina. 
Nas palavras da autora:

Que mulher efervescente e infinita, antes imersa em sua in-
genuidade, mantida no obscurantismo e autodesprezo pelo 
punho parental-conjugal-falogocêntrico, não teve vergonha de 
seu poder? Que mulher, surpresa e aterrorizada pela comoção 
fantástica de suas pulsões (pois a fizeram acreditar que uma 
mulher bem-comportada, normal, é de uma calma... divina), não 
já foi acusada de ser monstruosa? Que mulher, ao se contorcer de 
uma vontade estranha (de cantar, de gritar, de proferir, enfim, 
de expressar coisas novas), não se imaginou doente? Todavia, 
sua doença vergonhosa é que ela resiste à morte e isso dá muito 
pano pra manga (Cixous, 2017, p. 130-131).

Em outro trecho de seu texto, a escritora aproxima a mulher, o 
ladrão e o pássaro, e enuncia a relação entre os verbos roubar e voar em 
francês, de modo a evidenciar as estratégias femininas para encontrar 
“passagens estreitas, escondidas, transversais”1 (Cixous, 2017, p. 146), 
“virando o que é próprio de cabeça para baixo” (Cixous, 2017, p. 147).

Também movida pela segunda onda feminista, em 28 de 
dezembro de 1977, a escritora estadunidense de origem caribenha 
Audre Lorde (2019) discursou sobre a transformação do silêncio das 
mulheres em linguagem e ação durante conferência da Modern Lan-
guage Association, em Chicago. Ao falar sobre o Kwanzaa, festividade 
afro-estadunidense celebrada entre 26 de dezembro e 1 de janeiro, 
Lorde destaca que o dia em que ocorria sua comunicação marcava 

1 Aqui vale uma alusão à exposição que a pensadora brasileira Heloisa Teixeira (quan-
do assinava Buarque de Hollanda) curou em conjunto com Paulo Herkenhoff em 
2006, no CCBB/SP, intitulada Manobras radicais. Na conversa entre os dois, transcri-
ta no catálogo da exibição, Heloisa menciona as “manobras”, as estratégias com que 
as artistas tiveram que lidar, no sentido de encontrar passagens e possibilidades de 
sobrevivência, escrita e criação: “A situação hierarquizada de desvantagem da posi-
ção das mulheres, dos negros, dos gays e de outros segmentos com menos acesso 
ao poder leva diretamente ao desenvolvimento de talentos e saberes estratégicos 
de sobrevivência e disputa por um lugar nas escalas de decisão, com resultado nota 
dez, em todos esses casos, para as tecnologias do silêncio, do corpo, da sedução e 
da dissimulação” (Centro Cultural Banco do Brasil, 2006, p. 16-17).
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o terceiro dia da celebração, chamado Ujima, e seu significado é de 
“trabalho coletivo e responsabilidade”. A autora destaca, então, a 
importância da busca pela união entre as mulheres, para que seus 
problemas possam ser resolvidos de maneira coletiva, em luta contra 
o mal que as silencia e imobiliza:

Cada uma de nós está aqui hoje porque, de uma forma ou de 
outra, compartilhamos um compromisso com a linguagem, com 
o poder da linguagem e com o ato de ressignificar essa lingua-
gem que foi criada para operar contra nós. Na transformação 
do silêncio em linguagem e em ação, é essencial que cada uma 
de nós estabeleça ou analise seu papel nessa transformação e 
reconheça que seu papel é vital nesse processo (Lorde, 2019, p. 54).

Assim como Hélène Cixous, Lorde faz um pedido às mulheres 
para que contem suas histórias e insiste que, além de exporem suas ver-
dades, é necessário que reflitam sobre as verdades que foram impostas 
a elas pela linguagem. Do mesmo modo, Cixous afirma que quase tudo 
sobre feminilidade ainda precisaria ser escrito por mulheres e parte dessa 
tomada de consciência e poder incluiria para elas a reconquista de sua 
própria carne e a criação de uma linguagem única e impossibilitada de 
ser controlada pelo sistema dominante.

Alinhada a Cixous, Audre Lorde também afirma que a trans-
formação do silêncio em discurso não é suficiente se não acessarmos 
os escritos de outras mulheres. Caso contrário, faremos com que suas 
falas permaneçam escondidas, colaborando com as tentativas de impor 
diferenças a elas, privando-as de aproximação: “E nos lugares em que 
as palavras das mulheres clamam para ser ouvidas, cada uma de nós 
devemos reconhecer a nossa responsabilidade de buscar essas palavras, 
de lê-las, de compartilhá-las e de analisar a pertinência delas na nossa 
vida” (Lorde, 2019, p. 55).

O revirar a cabeça vem sendo uma estratégia das mulheres ao 
longo de séculos de opressão mas, no que se refere à representação de 
Medusas, tal virar de cabeça para baixo nos remete à Cisterna Basílica 
(Figura 1), localizada em Istambul, que implicaria no uso apotropaico 

p. 225
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de gigantescas cabeças esculpidas como proteção e forma de afastar o 
mal. Datada do século VI d.C., a cisterna foi construída para abastecer 
os palácios bizantinos e, após passar séculos inutilizada, foi redesco-
berta há cerca de cem anos. A colunata cria um ritmo que intensifica 
o caráter úmido e escuro do local. Tendo se tornado uma atração tu-
rística recentemente, foram construídas passarelas sobre a água, para 
que os visitantes caminhem e, ao final delas, surgem duas enormes 
cabeças de Medusa, uma de lado, outra de ponta-cabeça, servindo de 
base para duas colunas.

Se, para matar a górgona, Perseu teve que fazer uso do escudo 
polido transformado em espelho como modo de esquivar-se do olhar 
petrificador, a colocação da imagem da cabeça de lado ou invertida, como 
é o caso da Cisterna, poderia apontar para uma estratégia semelhante, 
para evitar que Medusa fosse olhada de frente.

Conforme aponta Thomas Albrecht (2009) no livro The Medusa 
Effect, “é criando uma imagem da Medusa que Perseu se protege de seu 
perigo” (Albrecht, 2009, p. 09, tradução nossa). Em seu referido livro, o 
autor enfatiza que a cabeça da górgona se dá a ver somente a partir de 
seu reflexo, seja no espelho, seja na superfície da água: “Como uma figura 
especificamente epistemológica, a cabeça de Medusa é indicativa de uma 
verdade ou coisa que só pode ser conhecida ou vista figurativamente, na 
forma de imagens” (Albrecht, 2009, p. 12, tradução nossa).

Na interpretação que o artista barroco Michelangelo Merisi, 
conhecido como Caravaggio (Caravaggio, Itália, 1571 - Porto Ercole, 
Itália, 1610), empreendeu do mito (Figura 2), a opção pelo tondo sugere 
o escudo de Perseu. A cabeça decepada de Medusa figura soltando um 
grito de horror e de seu pescoço jorra sangue. Combinando qualidades 
paradoxais como beleza e horror, vida e morte, atração e repulsão, a 
Medusa de Caravaggio representa o perigo, ao mesmo tempo em que 
protege contra o perigo. Tal caráter duplo da figura mitológica e de suas 
representações narrativas e pictóricas canônicas é também apontado por 
Thomas Albrecht (2009, p. 21).

Conforme nos apontou Hélène Cixous: “uma mulher sem 
corpo, muda, cega não pode ser uma boa combatente. Ela é reduzida a 
ser uma serva do militante, sua sombra” (Cixous, 2017, p. 136). A obra 
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de Caravaggio é fruto de um corpo desmembrado, Medusa não encara 
o espectador, seu olhar é oblíquo e, diferentemente de um rosto em um 
retrato, sua face sugere uma máscara agonizante. Para o filósofo italiano 
Giorgio Agamben (2015), “rosto é o ser irreparavelmente exposto do 
homem e, ao mesmo tempo, o seu permanecer oculto precisamente 
nessa abertura” (Agamben, 2015).

Sobre a obra de Caravaggio, o filósofo francês Louis Marin (2003) 
diz que o artifício utilizado por Perseu para se aproximar de Medusa, o 
espelho gerado pelo escudo polido, é o elemento criador de sua repre-
sentação, da pintura em si. Assim, ao ver seu próprio reflexo, no mesmo 
instante em que sua cabeça é cortada, a górgona é petrificada. Ao con-
cordar que a metamorfose ocorreu simultaneamente à sua decapitação, 
o sociólogo francês Roger Caillois (2003) sugere que, por reconhecer sua 
monstruosidade diante do espelho, a expressão de Medusa é imobilizada 
e aprisionada pela máscara. Segundo Marin, é por essa razão que, na 
pintura, ela não está olhando para o espectador, característica comum 
em retratos de rosto. Assim como em Narciso (1597-1599), outra pintura 
de Caravaggio, o autor afirma que a contemplação narcisista da Medusa 
é a razão de sua morte.

Tobin Siebers (2003), em acordo com os autores citados, comenta 
que a morte como consequência da visão de seu próprio reflexo constitui a 
alegoria do narcisismo como algo paralisador. A narrativa mitológica conta 
que a morte de Medusa foi encomendada a Perseu por Atena, que após 
o assassinato recebeu a cabeça de Medusa, a qual fixou na égide: escudo 
mágico utilizado pela deusa, originalmente pertencente a Zeus, seu pai.

Siebers faz um paralelo entre o nascimento de Atena e a morte 
da Medusa, apontando para o reflexo existente entre as duas histórias. 
Quando a deusa Métis estava grávida de Zeus, este recebeu um aviso de 
que um filho do casal representaria uma ameaça ao seu poder e assim 
Zeus decidiu engolir Métis. Contudo, após intensas dores ele ordenou 
que Prometeu e Hefesto abrissem sua cabeça com um machado e do 
corte saiu Atena, adulta e armada para a guerra. Da mesma forma, 
quando Medusa é golpeada e decapitada por Perseu por estar grávida 
de Poseidon, dois seres nascem de sua cabeça: o cavalo alado Pégaso e o 
gigante dourado Crisaor.
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No livro de 1984, The Voice of the Shuttle is Ours, a escritora es-
tadunidense Patricia Klindienst vê a narrativa do estupro presente no 
mito da Medusa como um sacrifício ritual do feminino. A leitura feita 
por Leeming (2013) da publicação de Klindienst sugere que o altar de 
Atena como o local de realização do ato violento oferece um contraponto 
entre as duas. Enquanto Atena – deusa virgem nascida não do interior 
de outra mulher, mas da cabeça de um homem – simboliza a fantasia 
masculina do que uma mulher deveria ser, Medusa ameaça os homens, 
e o abuso sofrido “representa o silenciamento das mulheres pela cultura 
dominada pelos homens” (Leeming, 2013, p. 74, tradução nossa).

Amy Adler (2009), professora da Faculdade de Direito da New 
York University, no ensaio intitulado “Performance Anxiety: Medusa, 
Sex and the First Amendment” faz uma análise da primeira emenda 
dos Estados Unidos, que discursa, entre outras coisas, sobre o congresso 
ser impossibilitado de limitar a liberdade de expressão dos cidadãos es-
tadunidenses. Adler aponta que enquanto os filmes pornográficos são 
protegidos pela emenda, a dança erótica não é. Segundo ela, isso seria 
um indicativo de que o corpo ao vivo é ameaçador e poderoso para o 
olhar masculino, enquanto o filme pornográfico domestica esses corpos, 
desprovendo-os de poder e transformando-os em elementos passivos do 
olhar masculino. Ela associa essa permissão ao efeito que ocorre com 
Perseu ao olhar para Medusa através de seu reflexo no escudo.

Entre o rosto e a máscara: a mulher e seu duplo

No capítulo “Imagem e morte” de seu livro Antropologia da imagem, o 
historiador da arte alemão Hans Belting (2014) definiu a máscara como 
invenção revolucionária que torna visível uma ausência (Belting, 2014, p. 
193), uma superfície que produz tanto a ocultação como o desvelar. Já o 
antropólogo e historiador francês Jean-Pierre Vernant (1988), ao abordar 
a figuração do Outro na Grécia Antiga, assim se referiu à máscara da 
górgona: “Sua máscara exprime e preserva a alteridade radical do mundo 
dos mortos, do qual nenhum vivo pode aproximar-se” (Vernant, 1988, 
p. 61). Para o autor, duas características colocam o problema das origens 
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do esquema plástico de Gorgó: facialidade e monstruosidade. Vernant 
aponta também que Gorgó consolida a diferença radical: “em vez do 
homem outro, o outro do homem” (Vernant, 1988, p. 35):

[...] o rosto do vivo, na singularidade de seus traços, é um dos 
elementos da pessoa. Mas na morte esta cabeça à qual nos 
vemos reduzidos, já agora inconsistente e sem força, como a 
sombra de um homem ou seu reflexo num espelho, está imersa 
na obscuridade, encapuzada de trevas. É uma cabeça vestida de 
noite, semelhante, no reino da sombra, a esses rostos que heróis 
como Perseu esquivam à luz do Sol com o capacete de Hades, 
para se tornarem cá embaixo inatingíveis aos olhos dos vivos 
(Vernant, 1988, p. 61-62).

Para Jean-Pierre Vernant (1988, p. 12-13), a monstruosidade da 
máscara de Gorgó traduziria a extrema alteridade, o temor do Outro, indi-
zível e impensável que significa o confronto do humano com a morte, que 
o olhar da górgona impõe. Tal imposição significaria a transformação de 
ser vivente, que se move e vê a luz do Sol, “em pedra imobilizada, glacial, 
cega, mergulhada em trevas” (Vernant, 1988, p. 13). A monstruosidade e a 
facialidade seriam, assim, características da representação da máscara de 
Gorgó, enquanto figura que joga com as interferências entre o humano 
e o bestial. A desfiguração de traços humanos e a ênfase em atributos 
monstruosos corrobora, nesse sentido, sua estranheza inquietante, que 
oscila entre o horror terrificante e o grotesco risível.

Tal ênfase na mutilação e no corpo desmembrado favorece uma 
leitura violenta do mito, bem como a ratificação da perda da força, do 
poder e da razão, simbolizados pela cabeça, pelo rosto e mesmo pelos 
cabelos. Hélène Cixous, por outro lado, aponta o imperativo de inscrição 
de uma mulher inteira. Para ela, é necessário “matar a falsa mulher que 
impede a viva de respirar” (Cixous, 2017, p. 136).

Se a Medusa representa a alteridade radical e muitas teóri-
cas feministas (Simone de Beauvoir, Griselda Pollock, entre outras) 
apontam a mulher como extremo Outro, a associação entre a mons-
truosidade de Medusa e a feminilidade não é gratuita. Retomaremos 
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adiante essa discussão, quando trouxermos o breve histórico da res-
significação do mito traçado por Griselda Pollock e as obras de Maria 
Martins para análise2.

Em seu livro O mito e o homem, Roger Caillois (1972) salientou 
a zona de sombra que habita os seres humanos: “Existe no homem toda 
uma zona de sombra que estende o seu império noturno à maior parte 
das reações da sua afetividade assim como das diligências da sua imagi-
nação, e com qual o seu ser não pode deixar de contar e de se debater” 
(Caillois, 1972, p. 132-133).

Para Thomas Albrecht (2009, p. 13), a cabeça de Medusa seria 
uma coisa que por definição só pode ser conhecida ou vista através de 
sua sombra, nunca como a coisa em si. O psicanalista suíço Carl Jung 
(2008) diz que a sombra é um arquétipo associado aos aspectos negados, 
reprimidos ou ainda desconhecidos de um indivíduo. Nesse sentido, 
torna-se responsável por acolher instintos indesejados como o ódio, que 
podem ser despertados por uma tomada de consciência e reconhecimento 
dessa parte obscura de sua personalidade.

Em “Medusa”, poema de 1977 da estadunidense Ann Stanford 
(2003), a autora enfoca o momento do estupro sofrido pela górgona 
e relata como a raiva sentida por ela é refletida em seus cabelos, que 
se enrolam furiosamente, transformando-se em serpentes, e em seus 
olhos, que passam a ver o mundo em pedras. Stanford sugere que a 
transformação monstruosa aconteça como reação de Medusa, após ter 
sido vitimizada por Poseidon, nascendo então um sentimento de ódio 
e vingança que a aprisiona e cria outra perspectiva para si:

Tudo o que olhava virava terra perdida. 
As oliveiras na colina enquanto eu caminhava 

sacudiam com o vento, depois pararam – como se uma mão 
as tivesse moldado em bronze. 

[...]

2 As autoras agradecem à pesquisadora Emmanuele Russel Salvador – cuja disserta-
ção de mestrado sobre Maria Martins está sendo escrita no âmbito PPGHA-Uerj –, 
por informações importantes sobre a artista e suas obras.
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Prisioneira de mim mesma, eu desejo perder 
o cabelo de serpente, os olhos malignos, o rosto 

torcido em fúria que eu não escolhi. 
(Stanford, 2003, p. 162, tradução nossa)

Da mesma forma, ao afirmar que a sexualidade feminina exis-
te para além do sistema de comunicação e linguagem controlado pelo 
falocentrismo, Cixous fala sobre um lugar aprisionado pela narrativa 
falocêntrica e condicionado a ser visto como obscuro e inexplorado e 
esse local guarda uma potência transformadora. Nessa direção, é in-
teressante analisarmos a obra Le Chemin, l’ombre, trop longs, trop étroits  
[O caminho, a sombra, longos demais, estreitos demais] (Figura 3), da 
escultora brasileira Maria Martins (Campanha/MG, 1894 - Rio de Janei-
ro/RJ, 1973). A escultura traz uma figura dourada feminina longilínea, 
seguida por sua sombra, de cor escura opaca, que emerge de seus pés, em 
uma escolha que alude a uma oposição entre o dia e a noite, o feminino e 
o masculino. A sombra traz em sua cabeça compridas cobras que correm 
em direção à figura dourada, e aquelas que aparecem mais próximas do 
corpo desta parecem ter a intenção de devorá-la. Além disso, há uma 
abertura em sua barriga, como se estivesse sendo rasgada, e suas vísceras 
estão expostas como protuberâncias pontiagudas, fálicas.

A figura dourada, por sua vez, tem as mãos estendidas e parece 
se entregar. Sua superfície polida reflete o entorno e demonstra fragi-
lidade diante da dureza de sua sombra. De sua cabeça saem também 
dois elementos, que parecem simbolizar outras serpentes, como se a 
figura já estivesse tomada pelo mesmo impulso de mutação presente em 
sua sombra. Essa tomada do humano pelo animalesco é uma imagem 
recorrente na obra de Martins e pode ser vista também em However 
[Todavia] (1944)3, escultura que representa serpentes saindo da cabeça de 
uma figura feminina e enroscando-se em seu tronco e em suas pernas. 

3 Maria Martins possui duas versões de esculturas intituladas However [Todavia], uma 
de 1944 e outra de 1947. As duas têm uma pequena diferença no título: a versão de 
1947 possui duas exclamações ao final, sendo seu título However!! [Todavia!!]. Nos 
referimos à primeira versão, pertencente a uma Coleção Particular do Rio de Janeiro, 
em bronze, de 1944. A imagem encontra-se disponível em: https://enciclopedia.itau-
cultural.org.br/obra14916/however. Acesso em 15 maio 2023.
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Aqui, repete-se o contraste entre a cor e o polimento da superfície do 
corpo da figura humana com o tratamento fosco dado à parte animal.

Diferentemente das representações mais comumente utilizadas 
para retratar a figura da Medusa, nas quais vemos somente a máscara 
com o enquadramento de sua face ou sua cabeça decepada, a sombra 
de Martins é representada de corpo inteiro. Alguns dos elementos da 
narrativa do mito, como os processos de transformação e a ameaça 
representada pela górgona, aparecerão por toda a produção da artista, 
entretanto, serão muito frequentemente associados a uma reafirmação 
da feminilidade das figuras e à força que esse empoderamento produz.

Para o catálogo de sua exposição individual no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro, o poeta e crítico de arte Murilo Mendes 
(1956) evidencia a disputa entre o humano e o animal ao afirmar que 
as esculturas da artista são capazes de conciliar “as forças obscuras e 
primitivas do instinto, que conduzem sempre à carga de culpa” (Men-
des, 1956, p. 11) com o que identifica como as “tendências mais altas e 
universais que se imbricam no tema da libertação” (Mendes, 1956, p. 
11). Essa oposição, segundo ele, faz com que a obra de arte carregue em 
si a virtude de mediar o que nomeia como “potências hostis”, e é essa 
habilidade que garante a eficácia da obra.

A série Amazônia da artista, exibida pela primeira vez na Va-
lentine Gallery, em Nova York, no ano de 1943, apresentou oito escul-
turas que representam personagens, parte da narrativa mitológica da 
região. Mais uma vez, as formas antropomórficas e as características 
de iminente transfiguração de suas obras são de extrema evidência. 
Ainda, suas reflexões sobre feminilidade e desejo são potencializadas 
pela soma de aspectos da natureza e pela análise folclórica da Amazô-
nia brasileira. O poeta surrealista Benjamin Péret (1956) irá dizer que 
o interesse da artista pela evocação do que é natural baseia-se em seu 
poder, enquanto artista, de agir sobre a matéria, assim como acontece 
na natureza.

Acompanhando as esculturas expostas na mostra mencionada, 
Maria Martins produziu uma publicação com poemas em prosa, em 
inglês, sobre cada uma das personagens retratadas. Péret comenta que 
suas esculturas representam um novo mundo, com novos seres que não 
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se sabe nem se são humanos, pois ela “tende a provocar a natureza, a 
estimular nela metamorfoses novas…” (Péret, 1956, p. 4).

Em uma comparação com os aspectos que permeiam a história 
da Medusa, é possível destacar algumas das personagens dessa série, 
como Aiocá, a rainha da selva que, para criar novas vidas, atrai e mata 
os viajantes que se aproximam; Iemanjá, aquela que somente os mortos 
podem observar e que seduz a todos os homens, atraindo-os para o mar 
com seus cabelos reluzentes; ou Iara, que canta seu canto de sedução e é 
ouvida onde quer que esteja, atraindo o amor que não resiste à tentação.

Semelhantemente à necessidade de reafirmação da diversidade 
étnica provocada por Maria Martins em seus trabalhos, se observarmos 
as características que permeiam a história da Medusa, apartadas da 
temporalidade antiga e associadas a fatos presentes nas idades Moderna 
e Contemporânea, podemos projetá-las em contextos de discriminação 
racial e de diferenças de gênero.

No ano de 1993, a poeta e performer inglesa Dorothea Smartt 
apresentou no Institute of Contemporary Arts, em Londres, a performan-
ce intitulada Medusa. Relacionando a narrativa do mito com sua história 
pessoal, Dorothea atribuiu à Medusa a aparência física de uma mulher 
negra, vista pela sociedade como monstruosa por não corresponder aos 
valores culturais de uma mulher branca. Uma parte significativa dessa 
associação foi feita por conta de seus cabelos, e, ao compartilhar relatos 
pessoais, Smartt conta que em sua infância foi algumas vezes chamada 
de Medusa, pela mesma razão. Ela afirma: “Medusa provavelmente era 
uma negra de cabelo crespo, e algum branco a viu e gritou: um monstro!, 
e a temiam, e então contavam histórias sobre seu potencial perigoso” 
(Goodman, 2003, p. 274).

Seguindo a mesma reflexão, a pesquisadora Emily Erwin Cul-
pepper (2003), em seu texto “Experiencing My Gorgon Self”, publicado 
em 1986, afirma que algumas teóricas feministas acreditam que as 
górgonas teriam sido um grupo de amazonas negras do continente 
africano. Nessa visão, a cabeleira de serpente de Medusa seria uma 
atribuição depreciativa feita pelos gregos aos seus cabelos crespos. Assim 
como a Medusa passou a ser um símbolo da luta feminista, a autora 
conta que muitas feministas contemporâneas têm como referência as 
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Ahosi, ou Mino, mulheres guerreiras treinadas para fazerem a guar-
da do rei de Daomé, na região da atual República do Benin, entre os 
séculos XVII e XIX.

Uma breve história de Medusas

Jean-Pierre Vernant, em seu já referido livro, aponta que as representa-
ções da górgona na Grécia antiga contrariam as convenções figurativas 
que regem o espaço pictórico grego da época arcaica (Vernant, 1988, 
p. 39). O mito da Medusa persiste na história da arte ocidental, tendo 
sido abordado por diferentes artistas ao longo dos séculos: Benvenuto 
Cellini, Gian Lorenzo Bernini, Peter Paul Rubens, Arnold Böcklin, 
Antonio Canova, Franz von Stuck, entre inúmeros outros exemplos. 
Em sua grande maioria, tais iconografias focam ou na figura de Perseu 
segurando a cabeça da górgona, ratificando o feito do herói (como são 
os casos de Cellini e Canova) ou enfatizam a cabeça de Medusa sem 
vida (como apontam as obras de Caravaggio, Peter Paul Rubens, Arnold 
Böcklin e Franz von Stuck).

A partir da segunda metade do século XIX, é possível perceber 
uma mudança significativa no interesse, que passa a se dar sobre a figura 
mitológica sendo abordada como entidade misteriosa, enigmática e com 
feições humanas (como nas versões de Böcklin, c. 1878, e von Stuck, c. 
1892), chegando às apreensões de Dante Gabriel Rossetti (c. 1867)4, que 
volta a humanizar a Medusa, recolocando cabelos no lugar das serpentes 
e atribuindo-lhe feminilidade e sensualidade.

Nesse sentido, também é de interesse apontar a versão do artista 
Jacek Malczewski (Radom, Polônia, 1854 - Cracóvia, Polônia, 1929), que 
mescla cabelos e serpentes (Figura 4). Sua figura é andrógina e musculosa, 
sendo representada como uma guerreira. O corte da pintura, que deixa 
ver os ombros mas não os seios, intensifica a ambiguidade de gênero. 
As víboras são feitas com traços econômicos que oferecem a ideia de 
movimentação e velocidade, demarcando uma transformação em curso.

4 Imagem disponível no link: https://victorianweb.org/painting/dgr/drawings/4.html.
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Arnold Böcklin (Basiléia, Suíça, 1827 - Fiesole, Itália 1901) pro-
duziu algumas versões de cabeças de Medusa, em pintura e em escultura, 
todas fantasmagóricas. Na versão escultórica, pertencente ao acervo 
do Museum of Fine Arts de Boston5 (c. 1894), a figura mitológica é 
representada com a boca entreaberta e os olhos arregalados. O suporte 
redondo da escultura sugere um escudo e alude a Caravaggio. Na versão 
pintada por volta de 1878, Medusa aparece frontalmente e com a boca 
entreaberta: a lividez de sua pele sugere que a figura habita uma espécie 
de entrelugar, entre a vida e a morte, aludindo novamente ao trânsito.

O artista Franz von Stuck (Tettenweis, Alemanha, 1863 - Mu-
nique, Alemanha, 1928) integrou a chamada Secessão de Munique, tor-
nando-se posteriormente professor. Interessado em temas mitológicos, 
conferia-lhes tratamento cômico ou erótico. Projetou a Villa Stuck, na 
qual destacamos a presença de Medusa: sua cabeça figurando na porta 
de bronze, que também serve como caixa de correio, além de mosaicos 
do piso, ambos com implicações apotropaicas. Do artista, também 
indicamos a versão em pastel da cabeça de Medusa, cuja face azulada 
de feições espantadas contrasta com o brilho dos olhos6 e o óleo sobre 
tela7, ambos datados de c. 1892. Se o tratamento dado à pele do rosto 
indica ausência de vitalidade, a frontalidade e a luminosidade do olhar 
apontam na direção contrária. O que refletiriam esses olhos? O contraste 
entre luz e sombra, claridade e escuridão sugere uma alusão ambígua à 
vida e à morte, como em muitas imagens de Medusa.

A força de comunicação do mito da górgona vem de seu aspecto 
poético, conforme aponta Hélène Cixous. Chegando à modernidade, nos 
interessa aprofundar a escolha da escultora brasileira Maria Martins em 
abordar o mito na litografia Cabeça de Medusa (Figura 5)8. A Medusa de 
Martins encara o espectador de frente, como se ameaçasse torná-lo pedra, 
e seu recorte no rosto da górgona remonta a essa tradição que aludimos 

5 Imagem disponível no link: https://collections.mfa.org/objects/57599.
6 Imagem disponível no link: https://kunkelfineart.de/en/artwork/stuck-franz-von-

-head-of-medusa/.
7 Imagem disponível no link: https://www.gnm.de/objekte/franz-von-stuck-medusa/.
8 A litografia de Maria Martins alude a outro trabalho atribuído a Franz von Stuck, in-

titulado Medusa, datado de 1897: https://www.artnet.com/artists/franz-von-stuck/
medusa-xt64iaBwAJRAthychxxang2
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brevemente acima, mas também referencia aspectos presentes nas escul-
turas analisadas anteriormente: However [Todavia] e Le Chemin, l’ombre, 
trop longs, trop étroits [O caminho, a sombra, longos demais, estreitos demais].

No livro que acompanha a exposição individual homônima  
Desejo imaginante, realizada no MASP, em 2021, e no Instituto Casa Rober-
to Marinho, em 2022, Alyce Mahon atestou que: “na arte, o monstruoso 
com frequência carregou uma marca de gênero no que diz respeito à 
abjeção feminina [...]. Durante os anos 1940, de acordo com objetivos 
protofeministas, Martins reelaborou esse imaginário da mulher enquanto 
‘Outro’ castrador” (Mahon, 2021. p. 107).

A artista explorou a técnica de gravura como veículo para 
propagação de sua escrita, pois gravava seus textos autorais em litogra-
fias. No caso de Cabeça de Medusa, ela aborda a figura num misto de 
máscara e rosto cujos traços simples e reconhecidamente humanos não 
deixam de aludir às características bestiais da máscara, apontadas por 
Jean-Pierre Vernant: orelhas aumentadas, olhos arregalados e boca em 
ricto. A presença das serpentes no lugar dos cabelos circunscreve o mito 
e mantém a ambiguidade de gênero.

Em seu texto “From Horrorism to Compassion” a historiadora 
da arte feminista Griselda Pollock (2013) traçou um histórico do mito 
de Medusa desde a Grécia, passando pelas interpretações romanas e 
chegando às abordagens psicanalíticas de Sigmund Freud. Apesar de 
longa, a citação merece ser transcrita na íntegra, tendo em vista o gran-
de arco temporal percorrido, que aponta mudanças significativas nas 
abordagens sobre a Medusa:

A lenda grega da Medusa persistiu, desde a teorização fálica de 
Freud sobre a diferença sexual, até tornar-se a própria figura 
do terror castrador representado pelo lugar da diferença sexual 
feminina como anatomia: o sexo da mulher que é, obviamente, 
o limiar do nascimento. O foco sexual de Freud perde algo do 
significado da função da Medusa como desumanizada pela 
atrocidade cometida contra seu rosto. Derivado do sânscrito, o 
termo grego do qual deriva Medusa significa guardiã ou prote-
tora, do verbo medein, governar ou proteger. Na mitologia grega, 
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Medusa era originalmente uma Górgona, uma figura ctônica, 
nascida com duas irmãs de arcaicas divindades marinhas. Na 
versão romana posterior, Ovídio reescreve esse mito com uma 
narrativa de violência e retribuição ciumenta. Ovídio torna a 
Medusa mortal, portanto passível de morte, e nos conta que ela 
foi uma jovem bonita que serviu como sacerdotisa no templo 
de Atena. Sua transgressão sexual voluntariamente – ou à força, 
ela pode ter sido estuprada – com Poseidon, o arqui-inimigo de 
Atena, levou a um terrível castigo: o belo signo da mulher - seu 
cabelo – foi transformado em um ninho de víboras e seu rosto 
tornou-se tão atroz que a visão disso transformou os outros 
em pedra. Ela se tornou o mau-olhado: fascinum. Um traço de 
um sentido mais antigo do poder do feminino como protetor 
é apagado pela raiva virulenta da filha de Zeus, uma mulher 
nascida da cabeça de um homem, Atena, contra esta sacerdotisa. 
Medusa, então, se torna a personificação do horror nessa nova 
ordem falocêntrica (Pollock, 2013, p. 170-171, tradução nossa).

A observação de Pollock, que aponta a Medusa como uma figura 
subterrânea (e não olímpica) e guardiã diz bastante sobre a relação que 
Jean-Pierre Vernant traçou entre a sua máscara e Hades, rei do mundo 
inferior e dos mortos:

Do fundo do Hades onde habita, a cabeça de Gorgó guarda 
vigilante as fronteiras do domínio de Perséfone. [...] Para atra-
vessar-lhe o umbral teria sido necessário encarar a face de terror, 
transformando-se como Gorgó, sob seu olhar, no que são os 
mortos: cabeças, cabeças vazias desprovidas de sua força, de 
seu ardor (Vernant, 1988, p. 61).

Se retomarmos o histórico que Griselda Pollock traçou em seu 
já referido texto, veremos como a autora demonstra que o mito de Me-
dusa foi sendo reinterpretado ao longo da história, desde uma associação 
arcaica ao horror, passando a uma versão sexualizada que associa a sua 
monstruosidade ao feminino:
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Um vasto edifício psicossocial está, no entanto, embutido na 
cultura ocidental através da impressão mais forte da narrativa 
romana da qual algumas de nós são as herdeiras e agora suas 
críticas feministas. Isto testemunha uma transposição de uma 
primal, arcaica projeção humana de horror ou medo diante de 
um não-rosto não-humano – configuração animal ou natural – 
aproveitada como um símbolo apotropaico para afastar o que 
aterroriza, em uma encarnação mítica, genderizada feminina, 
sexualizada e punida e então desfigurada para tornar o lugar 
de sua transgressão, sua sexualidade, a fonte de seu poder e 
efeito horripilantes. Em certo sentido, a mulher torna-se tanto 
a face do horror, um lócus aterrorizante do mau-olhado, o olhar 
que prende e mata, e o local de horror desfigurado e sem rosto 
como essa ansiedade geral diante da alteridade do mundo se 
transforma de Ovídio a Freud em uma construção especifica-
mente falocêntrica que desvia o medo e a alteridade para uma 
emblematização fisiológica da diferença sexual – genitais femi-
ninos, cuja própria visão Freud sugeriu ser o susto originário 
no qual se forjava a diferença sexual masculina (Pollock, 2013, 
p. 171-172, tradução nossa).

A ansiedade misógina da castração à qual Pollock se refere foi 
apontada por Sigmund Freud (2013) no pequeno texto “A cabeça da 
Medusa”, de 1922, publicado postumamente em 1940, no qual a cabeça 
da górgona é abordada enquanto símbolo da castração. Em sua equa-
ção “decapitar = castrar”, Freud iguala a cabeça da Medusa aos órgãos 
genitais femininos:

Decepar a cabeça = castrar. O medo da Medusa é, então, medo da 
castração, que está ligado a uma visão amedrontadora. A partir 
de inúmeras análises, conhecemos o motivo desse medo: ele se 
mostra quando o menino, que até então não queria acreditar 
na ameaça, avista uma genitália feminina. Provavelmente, 
uma genitália de mulher adulta cercada de pelos, no fundo, a 
da mãe (Freud, 2013, p. 92).
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Ao interpretar o mito da Medusa como representação simbólica 
de uma experiência infantil traumática e reprimida, o psicanalista apontou 
que o primeiro olhar do menino para as genitais femininas confirmaria a 
possibilidade de sua própria castração. A partir de uma perspectiva femi-
nista bastante diversa da de Freud, a historiadora da arte estadunidense 
Rosalind Krauss (1999) abordou a fotografia de Dora Maar e explorou a 
relação entre olhar e ser olhada, apontando em seu livro Bachelors que:

O ataque ao ego masculino – à sua totalidade, força e centro 
estável – é tarefa da Medusa que, agindo contra a couraça da 
psique masculina, trabalha para destruí-la. Uma aliança com a 
Medusa não é, portanto, um ataque às mulheres, mas um ataque 
a um espectador assumido como homem e um prêmio às suas 
fantasias de seus piores medos (Krauss, 1999, p. 19, tradução nossa).

Considerações finais

Em seu livro Mitologias, o escritor francês Roland Barthes (2012, p. 199) 
definiu o mito como uma fala, um sistema de comunicação, uma men-
sagem com um modo de significação e uma forma. Clamando para a 
História o comando da linguagem mítica (Barthes, 2012, p. 200), o autor 
salientou seu estado oral, aberto à apropriação da sociedade, frisando a 
participação da mitologia na construção de mundo (Barthes, 2012, p. 248).

Congregando uma interpretação psicológica e social, individual 
e coletiva do mito, Roger Caillois abordou-o enquanto “organização de 
uma singularidade irredutível” (Caillois, 1972, p. 17), consubstanciada 
com seu princípio de explicação. Tal sistema de explicação, entretanto, 
possui um caráter aberto, residual e irredutível.

Desse modo, Barthes e Caillois explicitam que o mito não é 
atemporal ou imutável, mas aberto a interpretações, como ficou claro ao 
longo das diversas abordagens textuais e imagéticas do mito da Medusa, 
que trouxemos ao longo deste texto.

Seu olhar petrificador foi ressignificado por Hélène Cixous, que 
se interessou pelo mito, de modo a apontar o feminicídio, a violência 
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com que os corpos femininos vêm sendo decapitados, para modalizar 
o seu potencial. Ao cortarem as suas cabeças, são cortadas também as 
possibilidades de enunciação de linguagem, bem como a do riso e a do 
pensamento. Em seu texto “Castração ou decapitação”, a autora abor-
dou como o complexo de castração masculino direciona as recorrentes 
investidas na poda do potencial feminino. Cixous nos diz que:

[...] uma educação que consiste em tentar fazer um soldado do 
feminino pela força, a força que a história reserva para a mulher, 
a força “capital” que é efetivamente a decapitação. As mulheres 
não têm nenhuma escolha a não ser serem decapitadas e, de 
qualquer forma, a moral é que se elas não perderem a cabeça 
pela espada, eles apenas as manterão vivas na condição de perderem 
as cabeças – perdê-las, isto é, para completar o silêncio, transfor-
madas em autômatos (Cixous, 1981, p. 42-43, tradução nossa).

As tentativas de submeter a desordem feminina – seu riso – à 
ameaça de decapitação são recorrentes. Nesse sentido, aponta Cixous, a 
masculinidade opera culturalmente pelo complexo de castração, enquanto 
nas mulheres o deslocamento refere-se à decapitação, sua execução, ou 
o “perder a cabeça”. A autora apresentou, assim, uma diferença entre os 
verbos falar e dizer, enunciando, como é comum nos textos filosóficos, 
que se diga que a arma da mulher é a palavra, porque elas falariam sem 
parar, tagarelariam, mas, no fundo, nada teriam a dizer: elas sempre 
habitariam o lugar do silêncio.

É nessa direção que salientamos a atualidade do mito que narra 
a história de um feminicídio: o assassinato, por um homem, de uma 
mulher forte e poderosa, que carrega a vida em si. Lembremos que 
Medusa estava grávida quando foi decapitada por Perseu. Sua cabeça 
foi cortada para que o seu pensamento fosse interrompido, bem como 
qualquer possibilidade de enunciação de linguagem, pois “é pela cabeça 
que se pensa e se fala”, como aponta Hélène Cixous (2022). E em relação à 
vida brotada do jorro de seu sangue, a autora pontua: “quando se tentar 
matar uma mulher, vai brotar Pégaso” (Cixous, 2022).
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Teresa Cristina e a construção de si: 
retrato de uma personagem 

Sexo frágil 
Não foge à luta 

E nem só de cama 
Vive a mulher 

 
“Cor de rosa choque” 

Rita Lee

Muitos são os personagens históricos que mereceram biografias de suas 
trajetórias. Alguns, inclusive, procuraram mesmo dirigir a mão e os 
olhos dos autores, de modo que registrassem apenas aquilo que lhes 
interessava legar à história. Se, por um lado, o biógrafo deve estar atento 
às ações de seu biografado, por outro, sua atenção deve ser redobrada 
quando o sujeito de seu estudo é uma mulher. E este é precisamente o 
caso da imperatriz Teresa Cristina, frequentemente apresentada como 
uma mulher caridosa, religiosa, distante, fria, sem beleza e deficiente 
física, com um casamento infeliz, constituído por interesses político-
econômicos. Nesse contexto, em que narrativas distintas são agenciadas 
conforme a identificação de quem as direciona, encontramos alguns 
personagens cuja importância é negligenciada. É neste lugar que se 
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encontra Teresa Cristina, esposa de Dom Pedro II e última soberana da 
monarquia brasileira. 

Para aqueles que pesquisam histórias para/das mulheres, esbarrar 
na delicada questão do viés das fontes e dos arquivos é inevitável. Como 
já bem sabemos, os vestígios derivados delas próprias são escassos, 
restando-nos um número relativamente maior de registros selecionados 
e produzidos por aqueles que ocupavam posições de poder na sociedade. 
Diante disso, como, então, devemos prosseguir? Mais do que reiterar e 
denunciar os sistemas de opressão, atentar-nos às brechas em busca de 
outras e novas histórias pode ser um caminho promissor. Pesquisadores 
têm alertado que não é suficiente expor apenas as violências sofridas 
por grupos subalternizados, propondo que olhemos mais de perto, 
atentos a detalhes que possam indicar possibilidades de (re)leituras e 
desconstrução das fontes, para que, por fim, possamos sugerir narrativas 
contra-hegemônicas. Isso não significa, no entanto, recusar a existência 
e os efeitos de um sistema de dominação; ao contrário, talvez seja uma 
maneira de não lhe conferir êxito, de revogar um pouco do seu caráter 
“intransponível”, para que se possa conceber algo novo e mais amplo.

Hartman, ao tentar desvelar uma outra história para Vênus – 
nomeação que representa, genericamente, as mulheres negras escravi-
zadas –, nega-se a recontar uma história que seja centrada na violência, 
pois isso faria com que estas mulheres revivessem as mesmas torturas 
e atrocidades que, além de transformá-las em mercadorias, levaram a 
seus assassinatos. Nesse caso, a autora está interessada em olhar além 
dos pormenores. É o impossível que também está em questão: em suas 
palavras, é preciso escutar e imaginar aquilo que não foi dito para tentar 
pintar o “quadro mais completo possível”, e a partir disso conceber a 
possibilidade de um futuro1. Essa esperança de um futuro liberto está 
diretamente relacionada com o próprio ato de escrever. Recorrendo a M. 
de Certeau, Hartman nos mostra que a produção historiográfica pode 
contribuir na concepção desse futuro alternativo quando recrutamos o 

1 “A necessidade de tentar representar o que não podemos, em vez de conduzir ao 
pessimismo ou desespero, deve ser acolhida como a impossibilidade que condicio-
na nosso conhecimento do passado e anima nosso desejo por um futuro liberto” 
(Hartman, 2020, p. 31).
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passado em nome dos vivos, e quando colocamos em xeque a produção 
de conhecimento sobre o passado.

Daí a necessidade de uma construção de conhecimento crítico, 
localizável e responsável, do qual tanto fala Haraway. Esses saberes localiza-
dos surgem como uma opção contrária à relativização e à totalização que 
durante muito tempo estiveram presentes nas ciências, negando corpos e 
propondo uma verdade supostamente neutra e universal. Cixous também 
toca nessa questão ao propor uma escrita feminina e ao afirmar que o 
discurso está atrelado a tudo aquilo que nos constitui. Em Cixous a escrita 
é um meio para desestabilizar o status quo, uma espécie de estratagema 
feminino: “escrever para forjar para si uma arma antilogos” (Cixous, 2022, 
p. 49), diz. Ambas visam, acima de tudo, também a um projeto de futuro. 
As concepções de Hartman, Haraway e Cixous também se relacionam 
na medida em que compreendem a capacidade imaginativa como um 
recurso para mudança, ainda que não seja esse o único elemento da 
equação. Haraway, por exemplo, fala do imaginário agindo em conjunto 
com o racional; enquanto Hartman fala da necessidade de aceitar a pro-
babilidade de um fracasso, bem como o caráter “contínuo, inacabado e 
provisório” dessa escrita impossível. Elas estão interessadas em uma visão 
de mundo mais abrangente e plural, que só pode ser alcançada por meio 
da perspectiva parcial, e no que Andrade chama de “despensamento” das 
fontes (Andrade, 2020, p. 120), a atenção às frestas que podem nos apontar 
alternativas e, consequentemente, outras histórias.

Em termos gerais, o feminino pode ser entendido como uma 
construção social que se refere às características, comportamentos e papéis 
atribuídos às mulheres em diferentes contextos culturais e históricos. Ele 
é influenciado por várias formas de opressão e desigualdade que as mu-
lheres enfrentam em todo o mundo, incluindo a discriminação baseada 
em gênero, o sexismo e a violência de gênero. Uma compreensão mais 
profunda do feminino envolve reconhecer a diversidade e complexidade 
das experiências femininas em diferentes culturas e contextos, gerando 
uma reflexão acerca dos estereótipos de gênero.

É sob essa perspectiva que buscaremos tratar, nesse estudo; 
a disputa de narrativa enquanto processo fundamental na disputa 
do poder, já que é o modo como uma sociedade ou grupo de pessoas 
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compreende e interpreta (e conta) a história. Aqueles que têm o poder 
de controlar a narrativa podem moldar a percepção pública sobre um 
determinado assunto ou evento, influenciando a opinião e a ação das 
pessoas. Ora, se a história é contada a partir da perspectiva masculi-
na, ela tende a ter uma leitura patriarcal dos eventos históricos, seus 
personagens e suas influências. O próprio desempenho dos sujeitos é 
impactado pela hegemonia da narrativa masculina, já que a cultura é 
um sistema arbitrário, criado e mantido por aqueles que têm o poder 
de definir o que é valorizado e o que não é valorizado em uma deter-
minada sociedade.

Símbolos, imagens, poder e permanência

Representações e símbolos são continuamente revistos pelas sociedades. 
A alternância de significados pode ter origem política, econômica, 
ideológica, social. Contudo, quando falamos de simbolismo e identidade 
na arte, recorremos a signos que podem ser revistos – e, em alguns 
casos, esse revisionismo condiciona a sua quebra. Seja a ruptura desses 
signos, seja a manutenção deles, ambos se relacionam à construção 
de identidade e são fundamentais no exercício de estabelecimento de 
estratégias de poder:

a identidade é uma das primeiras produções do poder, desse 
tipo de poder que conhecemos em nossa sociedade. Eu acredito 
muito, com efeito, na importância constitutiva das formas 
jurídico-político-policiais de nossa sociedade. Será que o sujeito, 
idêntico a si mesmo, com sua historicidade própria, sua gênese, 
suas continuidades, os efeitos de sua infância prolongados até o 
último dia de sua vida etc., não seria o produto de certo tipo de 
poder que se exerce sobre nós nas formas jurídicas e nas formas 
policiais recentes? É necessário lembrar que o poder não é um 
conjunto de mecanismos de negação, de recusa, de exclusão. 
Mas, efetivamente, ele produz. Possivelmente produz até os 
próprios indivíduos (Foucault, 2006, p. 84).
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Sendo assim, é possível dizer que a produção de sentido através 
da noção de pertencimento e identidade é também uma disputa de 
narrativa, e desse modo também é uma disputa de poder. Bourdieu indica 
que a história da vida intelectual europeia está firmada no processo de 
transformação dos bens simbólicos que possibilitariam a autonomia 
contínua intelectual e artística.

De fato, à medida que se constitui um campo intelectual e 
artístico (e ao mesmo tempo, o corpo de agentes correspon-
dente, seja o intelectual em oposição ao letrado, seja o artista 
em oposição ao artesão), definindo-se em oposição ao campo 
econômico, ao campo político e ao campo religioso, vale dizer, 
em relação a todas as instâncias com pretensões a legislar na 
esfera cultural em nome de um poder ou de uma autoridade 
que não seja propriamente cultural, as funções que cabem aos 
diferentes grupos de intelectuais ou de artistas, em função da 
posição que ocupam no sistema relativamente autônomo das 
relações de produção intelectual ou artística, tendem cada vez 
mais a se tornar o princípio unificador e gerador (e portanto, 
explicativo) dos diferentes sistemas de tomadas de posição cul-
turais e, também, o princípio de sua transformação no curso 
do tempo (Bourdieu, 1987, p. 99).

Os processos constitutivos da formação de sentido simbólico fa-
zem compreender o campo cultural como meio aglutinador dos aspectos 
adquiridos pela humanidade nos níveis da vida familiar e da vida social, 
no âmbito dos quais há um aparato interpretativo de códigos. O sentido 
emprestado e estabelecido pelos grupos sociais enuncia a construção do 
mundo dos objetos e encontra-se em processo permanente de transmissão 
entre as gerações. O estudo dos sistemas simbólicos, segundo afirmativa 
de Bourdieu, deve ser fundamentado na “estrutura de um sistema de 
relações sociais de produção, circulação e consumo simbólicos onde tais 
relações são engendradas e onde se definem as funções sociais que elas 
cumprem objetivamente em um dado tempo”, e, ainda, atentar para 
os mecanismos de “produção, reprodução e utilização dos esquemas de 



72 Evelyne Azevedo — Carolina Nunes — Mariana Vidal 

pensamento dos quais são produto” (Bourdieu, 1987, p. 32-36). Paralela-
mente, Hans Belting afirma que não é possível conceber um estudo das 
imagens que despreze os meios. Imagem, mídia e corpo fazem parte de 
um tripé que não pode nem deve ser desassociado. “Na verdade, o ‘como’ 
é frequentemente difícil de distinguir do ‘o quê’; nisto repousa a essência 
da imagem. Mas o ‘como’, por sua vez, é em grande parte modelado por 
um dado meio visual no qual a imagem reside” (Belting, 2016, p. 36). 
Ou seja, é preciso garantir verdade à imagem. Em contrapartida, “de-
pressa nos dispomos à censura de que as imagens ‘mentem’ – o que não 
perdoamos. De facto, buscamos nelas provas para o que desejamos ver 
com os próprios olhos. Onde tal não é possível, ansiamos por imagens 
para fazer ideia de algo” (Belting, 2011, p. 9).

Teresa Cristina, sua coleção e imagem

É partindo destes pensamentos que pretendemos propor uma outra 
trajetória para a imperatriz Teresa Cristina, que, mesmo soberana da 
extinta monarquia brasileira, não escapou das narrativas patriarcais, com 
seus feitos negligenciados e sua figura comprimida em segundo plano. 
No entanto, a imagem que há até bem pouco tempo tínhamos de Teresa 
Cristina deve-se menos às fontes e mais à historiografia que foi produzida 
sobre ela. Geralmente acompanhada de adjetivos relacionados à sua forma 
física, ou “docilizados”, sua imagem foi construída como sendo aquela 
de uma mulher sem agência, sem vontades e sem fala. Ainda assim, nos 
últimos anos, algumas poucas revisões dos arquivos já revelam uma 
Teresa Cristina destoante desses aspectos. Com isso, mais do que recon-
tar as estruturas que se encarregam de ocultar essas personagens, se faz 
necessário revisitar os registros em busca de outras perspectivas possíveis.

Quando falamos da imperatriz Teresa Cristina, a imagem absor-
vida pela história é atravessada pela ideia de silenciamento, a fim de dar 
voz, sobretudo, a outro personagem: D. Pedro II. É possível atribuir três 
fases à construção da imagem do Imperador: a primeira, no início dos 
anos 1900, em que o objetivo não era exaltar a monarquia, mas a figura 
de cidadão exemplar de D. Pedro, como Pedro d’Alcântara; a segunda, 
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durante a década de 1920, que perpassa os centenários da Independência 
do Brasil e de nascimento do segundo Imperador. Funda-se aí a imagem 
do herói nacional. São os anos de revogação da Lei do Banimento e da 
fundação do Museu Histórico Nacional. E, finalmente, a dos anos de 
1940, em que o casal imperial é sepultado na Igreja de Petrópolis e é 
criado o Museu Imperial. Assim, constitui-se a imagem de que “D. Pedro 
II encarnava o monarca esclarecido, símbolo da abnegação, distinção e 
sabedoria; representava o homem público por excelência” (Abreu, 1996, 
p. 195). Desta forma, a imperatriz teve sua importância limitada, ou até 
mesmo invisibilizada.

Podemos afirmar, portanto, que as narrativas históricas ela-
boradas sobre o Império foram construídas majoritariamente sob a 
ótica do masculino. Quando os feitos realizados por Teresa Cristina são 
mencionados, não geram o mesmo empenho histórico que gerariam se 
falássemos de figuras históricas masculinas. Ao homem é delegado o 
papel do público, do revolucionário, da racionalidade e da construção 
da sociedade; à mulher é atribuído o papel do privado, do doméstico, 
do sentimental. Como orienta Okin,

Os conceitos de esfera pública e privada da vida têm sido 
centrais no pensamento político do Ocidente ao menos des-
de o século XVII. Em alguns aspectos, eles têm sua origem 
no pensamento grego clássico. Em grande parte da corren-
te predominante da teoria política hoje (em contraste com 
a teoria feminista), esses conceitos continuam a ser usados 
como se não fossem problemáticos. Argumentos importan-
tes nos debates contemporâneos dependem da suposição de 
que questões públicas podem ser facilmente diferenciadas de 
questões privadas, de que temos uma base sólida para separar 
o pessoal do político. Algumas vezes explicitamente, mas mais 
frequentemente de maneira implícita, perpetua-se a ideia de 
que essas esferas são suficientemente separadas, e suficiente-
mente diferentes, a ponto de o público ou o político poderem 
ser discutidos de maneira isolada em relação ao privado ou 
pessoal (Okin, 2008, p. 305).
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O Brasil oitocentista era ainda um país fortemente marcado 
pelos contrastes socioeconômicos. A última monarquia da América 
era também escravagista. Apesar de ser um país extremamente rico, 
a miséria ainda imperava nas senzalas e nas ruas das cidades e onde 
a cultura dos monarcas era tão necessária, evocava-se apenas seu lado 
assistencialista. A imperatriz encarnava o papel da grande mãe, a mãe 
dos brasileiros. Sua influência na formação artística brasileira é muitas 
vezes tratada como capricho feminino e não como a manutenção de um 
laço político com a Itália.

É inegável que a forte presença no Brasil do Segundo Império de 
personalidades italianas do teatro, da lírica, da dança, está dire-
tamente ligada a Teresa Cristina. Mulheres e homens oriundos 
de todas as regiões da península formaram, naquelas décadas, 
uma verdadeira república italiana das artes, sem distinção de 
proveniência regional ou de ideais políticos. A imperatriz, por 
sua vez, encarnava aos olhos dos súditos o mito da latinidade 
transplantada nas Américas. Em vista da representação utópica 
da monarquia, a sua função foi da maior importância: ela, pois, 
havia trazido aos trópicos a herança dos gênios tutelares da tradi-
ção clássica, renovada através das obras de todos os que iam exibir 
os seus talentos naquele Éden chamado Brasil (Avella, 2010, p. 9).

É fundamental, portanto, questionar alguns dos constantes 
adjetivos atribuídos à imperatriz pela historiografia. Considerada como 
uma pessoa de inteligência limitada, Teresa Cristina acumulou, no en-
tanto, um grande acervo de livros e outros objetos que foram doados à 
Biblioteca Nacional e ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro por 
D. Pedro II, após a deposição da monarquia. Tida como pouco culta, 
financiou campanhas arqueológicas em suas propriedades na Itália e 
também diversos artistas italianos no Brasil. Vista como uma mulher 
sem atributos físicos, posou incontáveis vezes para diferentes fotógrafos, 
patrocinando de seu próprio bolso alguns deles no Brasil.

A imperatriz compartilhava com D. Pedro II muito de seus 
interesses científicos e tecnológicos, e podemos dizer que a fotografia era 
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o principal deles. Com sua difusão em meados do século XIX, essa forma 
de arte dinamizou a produção de retratos, que podiam ser replicados em 
várias cópias e distribuídos. Ao longo de sua vida, a imperatriz posou 
para as câmeras de muitos fotógrafos, tanto sozinha quanto ao lado de 
seu marido e filhas, distribuindo várias dessas fotos no formato de uma 
carte-de-visite, que constituía em uma foto colada em papel rígido, pa-
tenteada em 1854 pelo fotógrafo francês André Adolphe Eugène Disdér.

Teresa Cristina revelou-se uma entusiasta dessa forma de expressão 
visual. Os registros da Mordomia Imperial mostram grandes quantidades 
de dinheiro gastas no pagamento dos fotógrafos da corte. E nas viagens do 
casal imperial, eles eram frequentemente retratados por fotógrafos locais. 
Além disso, Teresa Cristina reconhecia o potencial da fotografia como uma 
ferramenta para difundir a cultura e a imagem do Brasil. Se considerarmos 
que a própria fotografia serviu também como modelo para as pinturas 
oitocentistas, como chama atenção Tadeu Chiarelli em seu texto “História 
da arte / história da fotografia no Brasil – século XIX: algumas considera-
ções”, podemos inferir inúmeras semelhanças entre algumas fotografias 
da imperatriz e retratos pictóricos. Ainda que não tenhamos comprovação 
documental, duas imagens merecem ser destacadas: a fotografia de Lucien 
Walery (Figura 6) e o quadro de Édouard Viénot (Figura 7). Em ambos os 
retratos a imperatriz aparece com os mesmos acessórios, vestido, penteado e 
perfil em três quartos. Ainda que a posição do rosto seja uma característica 
da retratística desde o Renascimento, nesse caso, permite-nos ver o mesmo 
brinco usado por Teresa Cristina para posar para a fotografia.

Dentre suas inúmeras fotografias, que iam além de fotos de 
viagem e paisagens, a própria imperatriz constitui uma grande parte 
do conjunto. As composições protagonizadas por ela não refletem, no 
entanto, seu status imperial, com joias, adornos ou mesmo cenários 
suntuosos. Ao contrário, seus penteados e vestes eram austeros e os 
elementos que compunham suas poses eram livros e vasos, revelando 
uma construção de si imagética e que nos conduz a uma personagem 
que procurou ressaltar sua cultura e difundir sua imagem. 

É possível dizer, portanto, que Teresa Cristina se utilizou desse 
recurso como fonte fundamental de documentação da própria imagem 
e a imagem da família imperial, para a construção de uma identidade 
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visual e histórica do Brasil (Figura 8). O interesse de Teresa Cristina 
pela fotografia demonstra sua visão progressista e seu compromisso 
em abraçar as inovações tecnológicas de sua época. Seu arroubo pela 
fotografia deixou um legado valioso, permitindo-nos conhecer melhor 
sua personalidade, sua família e a história do Brasil por meio dessas 
imagens que perduraram até os dias de hoje.

A formação da coleção arqueológica mediterrânea  
e o intercâmbio artístico-cultural entre Brasil e Itália

A Coleção Mediterrânea do Museu Nacional da Quinta da Boa Vista, 
também conhecida como Coleção Teresa Cristina, no Rio de Janei-
ro, é decorrente dos esforços da imperatriz em promover os estudos  
arqueológicos e, paralelamente, difundir o conhecimento do Brasil no 
exterior. Herança familiar, a arqueologia compunha seu vasto conjunto 
de interesses. Como parte da sua política cultural, os Bourbon de Ná-
poles se concentravam no financiamento de escavações na península 
itálica, resultando em inúmeros achados que passaram a integrar o Real 
Museo Borbonico, hoje chamado de Museo Archeologico Nazionale di 
Napoli. Para Nadia Barrella, a formação desses acervos consistia em uma 
manifestação de poder (Barrella, 2003, p. 16), e podemos acrescentar, 
inclusive, que serviam também na construção de uma identidade nacio-
nal, a qual remontava às antigas civilizações greco-romanas. Não à toa, 
artefatos provenientes de diferentes escavações constituíram presentes 
diplomáticos dados a diversas personalidades da época, entre eles, a futura 
imperatriz do Brasil. Dessa forma, criada em um ambiente de exaltação 
ao patrimônio artístico-arqueológico, Teresa Cristina deu continuidade 
ao legado de sua família em terras ultramar.

A idealização da coleção se iniciou em 1854, quando em uma 
carta endereçada ao irmão, Ferdinando II, rei de Nápoles e das Duas 
Sicílias, ela solicitou alguns “objetos de Pompeia e Herculano, ou qual-
quer outra antiguidade italiana, que pudessem fazer parte do Museu 
Nacional” (Avella, 2014, p. 119). Na época, o então diretor do museu, Fre-
derico Leopoldo César Burlamaqui, sugeriu a interferência da imperatriz 
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para que alguns objetos do Museo Borbonico fossem incorporados ao 
museu. Acrescenta, inclusive, que apenas através dela isso seria possível, 
já que não havia condição de compras por parte da instituição e nem 
a possibilidade de trocas, visto que ele considerava não possuir “neste 
gênero cousa [sic] alguma que valha a pena”2. Teresa Cristina, por sua 
vez, parece pensar o oposto, uma vez que oferece peças pertencentes ao 
acervo brasileiro a fim de que sejam realizadas algumas trocas entre as 
instituições, como nos descreve Avella:

Numa carta enviada de São Cristóvão em 9 de novembro de 
1854, Teresa Cristina diz a Ferdinando: “Venho, caro Irmão, 
perguntar-te francamente se não seria possível que tu me man-
dasses alguns objetos de Pompéia e Herculano, ou alguma outra 
antiguidade para o museu daqui, pois isso me foi solicitado e 
também se tu queres alguma coisa que está no museu daqui, 
poderiam se fazer algumas trocas. Perdoa-me tamanho distúr-
bio mas contigo não faço cerimônias e espero que o mesmo tu 
faças comigo” (Avella, 2014, p. 115). 

Já em junho de 1856, Manoel de Araújo Porto-Alegre informa 
ter mandado abrir as caixas vindas de Nápoles que continham “anti-
guidades pompeianas” e que, com exceção de quatro vasos, estavam no 
melhor estado de conservação3. O conjunto ao qual Araújo Porto-Alegre 
se refere é provavelmente aquele composto por sessenta bronzes, trinta 
vidros, cem terracotas, sessenta vasos e dez afrescos, totalizando 260 
peças, segundo a documentação do Museo Borbonico. Já no que diz 
respeito às peças brasileiras, acreditamos que estas pertençam hoje ao 
Museo delle Civiltà, em Roma.

Paralelamente, a imperatriz reuniu ainda um segundo conjun-
to de peças, estas, entretanto, provenientes das escavações financiadas 
pela própria em suas propriedades de Vaccareccia e Isola Farnese, região 
onde se localizava a antiga cidade etrusca de Veio. Muito possivelmente 

2 Arquivo Nacional - fundo: BRJANRIO 0O; Notação do documento: Caixa 14, PAC 3, 
DOC 133.

3 Arquivo Nacional - fundo: BRJANRIO 92; Notação do documento: IE7 77.
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alguns outros objetos herdados de sua tia, Maria Cristina Amalia Teresa 
di Napoli e Sicilia, irmã de Federico II e esposa do Rei Carlos Felix de 
Saboia, e, por isso, Rainha de Sardenha e Piemonte, também se somaram 
ao conjunto. Em 1891, com a transferência do Museu Nacional para o 
Palácio da Quinta da Boa Vista, os dois conjuntos passaram a compor 
um só acervo. Composto por três eixos espaço-temporais, sendo eles, 
as sociedades etruscas (VII-VI a.C.), Grécia e as apoikiai no sul da Itália 
(VI-III a.C.) e as peças romanas (III a.C. - I d.C.), a coleção chegou a 
reunir mais de 700 objetos, tornando-se o maior acervo de arqueologia 
clássica da América Latina. E a coleção poderia ter sido ainda maior. 
Acredita-se que havia cerca de 800 objetos provenientes do depósito vo-
tivo no templo de Piazza d’Armi, em Veio, e que teriam sido escavados na 
última campanha promovida pela imperatriz, já em 1889. Infelizmente 
esses objetos tiveram outro destino, que não o Brasil: em posse dos netos 
de Teresa Cristina, as peças (ou ao menos parte delas) foram doadas ao 
Museo Preistorico ed etnografico di Roma, hoje Museo delle Civiltà e, 
posteriormente, ao Museo Civico di Modena e Villa Giulia.

Contudo, naquela altura, o que a constituição desse acervo 
efetivamente significava para o Brasil? Mais do que um interesse cien-
tífico, a formação dessas coleções obedecia a uma lógica que operava 
na construção e na consolidação de uma identidade europeia que 
estava no âmago das políticas colonialistas e imperialistas. A partir 
dos discursos que lhes foram atribuídos, esses objetos advogavam em 
favor de um paradigma social universal e, por isso, ocupavam o mais 
alto grau na escala valorativa das produções artísticas; em suma, for-
mavam uma autoridade cultural. Diante disso, esses artefatos eram 
dotados de agência, elementos ativos nas relações sociais, não apenas 
no seu tempo-espaço de produção, mas para além dele. Nesse caso, 
conforme afirmam Azevedo e Quírico, “ao trazer essa coleção para o 
Brasil, a imperatriz buscou, portanto, ligar o Brasil ao [chamado] berço 
da civilização ocidental e equipará-lo às grandes nações europeias” 
(Azevedo, Quírico, 2018, p. 99).

No entanto, se por um lado a construção da coleção condiz 
com os ideais hegemônicos da época, por outro, dispõe de meios para 
contraecoar as narrativas dominantes, principalmente no que se refere 
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às mulheres. Segundo Sandra Ferreira dos Santos, o conjunto possuía 
um expressivo número de artefatos ligados ao universo feminino do 
mundo greco-romano: havia itens de toalete, estatuetas de terracota e 
vasos com representações de figuras femininas, fossem estas divindades 
ou não. Os vasos, em especial, são majoritariamente ligados ao universo 
feminino4 (Santos, 2015, p. 136). Sabemos que Ferdinando II solicitou à 
irmã que enviasse alguém de sua confiança para fazer o transporte dos 
objetos. Apesar disso, não é conhecido nenhum pedido da imperatriz 
ou de qualquer outra pessoa quanto à especificidade desses artefatos. 
Embora ainda não seja possível afirmar se o caráter feminino foi propo-
sital ou não, é inegável a forte presença do universo feminino no acervo 
proveniente de Nápoles. Por outro lado, o financiamento das campanhas 
arqueológicas, o grande número de peças encontradas e o interesse de 
Teresa Cristina em fazer chegar ao Brasil o material revelam a existência 
de uma agenda ligada ao patrimônio arqueológico. 

Esses objetos, bem como a cultura material, de uma forma geral, 
têm sido grandes aliados na condução de abordagens mais abrangentes, 
principalmente quando são considerados contextos de trânsito, circulação 
e recepção – não apenas dos artefatos, mas também das técnicas e mate-
riais de produção; que, conforme Knapp e Dommelen, contribuem para 
“colocar em foco a materialidade dos encontros migratórios, coloniais 
e culturais e o seu papel na reconstrução de identidades existentes e na 
formulação de novas identidades híbridas” (Lo Monaco, 2020, p. 111-112). 
Desta forma, a coleção mediterrânea do Museu Nacional permitia ao 
menos duas abordagens em relação a ela – e neste ponto, vale ressaltar, 
infelizmente, a imensa perda causada pelo incêndio que acometeu o 
museu em 2018 e que fez com que a coleção fosse reduzida a 30% de seu 
tamanho antes do desastre.

Por um lado, a coleção representava diferentes aspectos das 
sociedades mediterrâneas às quais os objetos pertenciam; por outro, 
documentava a sua importância em dois contextos distintos, porém 

4 A recorrência de figurações femininas nos vasos cerâmicos, de maneira geral, é cor-
respondente ao padrão de outros acervos (Santos, 2015, p. 118-119), que, por sua 
vez, condiz com o aumento de representações de mulheres na iconografia vascular 
entre o fim do século V a.C. e início do IV a.C.
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complementares: a Itália e o Brasil oitocentistas. A dedicação da impe-
ratriz na construção deste acervo, bem como sua biblioteca e coleção de 
fotografias, revela-nos, em parte, a ambiência cultural de Teresa Cristina; 
no entanto, pouco ou nada de sua psichè. Esta poderia ser entrevista em 
seus diários e cartas, mas, apesar de serem de foro pessoal, dificilmente 
não seriam alvo do interesse público. Foi certamente pensando nisso que 
D. Pedro II forjou a imagem de Pedro d’Alcântara, queimando inclusive 
grande parte de seus diários. Mas que imagem era esta que D. Pedro 
queria passar de si mesmo? A do intelectual inexoravelmente preso à sua 
coroa, destinado a reinar, se possível fosse, além da morte para manter 
o Império que, tal qual Atlas, trazia sobre os ombros. Sem herdeiros 
masculinos, ainda levaria muitos anos desde a morte do último filho 
para que o imperador começasse a passar a sua responsabilidade para a 
princesa Isabel, inserindo-a nos afazeres da coroa.

Com a deposição da monarquia e o banimento da família real, 
as esperanças de manutenção dos Bragança no poder estavam fora de 
questão. Restava a D. Pedro a construção de sua memória. Assim, ele 
fez grandes doações a instituições cariocas: Museu Nacional, Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, Biblioteca Nacional, reservando às im-
peratrizes Leopoldina, sua mãe, e Teresa Cristina a dedicação dos fundos. 
Ao doar sua biblioteca, sua coleção de fotos e diversos objetos em nome 
das imperatrizes, ele reservou a elas o papel de depositárias da memória; 
fato este que seria suficiente para que houvesse um maior empenho de 
historiadores que se debruçassem sobre sua fortuna crítica. Não é esse 
o cenário que encontramos, no entanto. Com uma imagem invariavel-
mente relacionada a de seu marido, D. Teresa Cristina acabou sendo 
colocada em um lugar secundário, de menor relevância, em contraste 
com a popularidade de D. Pedro II, considerado um monarca ilustrado. 
Torna-se necessário, portanto, superar esse discurso, considerando, in-
clusive, como certos aspectos da vida privada foram determinantes para 
a construção da personagem e sua concepção no imaginário popular: 
uma mulher feia, manca, triste e sem formação culta. Seus inúmeros 
retratos, seu acervo de livros e sua dedicação à cultura demandam uma 
reavaliação da sua trajetória e da personagem histórica. É preciso vê-la 
com a intenção de colocá-la em um lugar menos obscuro e, finalmente, 
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dar voz à imperatriz que fez muito mais do que cantar árias italianas 
das janelas de seu palácio.

Referências

ABREU, Regina. História de uma coleção: Miguel Calmon e o Museu 

Histórico Nacional. Anais do Museu Paulista: história e cultura 

material, v. 2, p. 199-234, 1994.

ANDRADE, Marta Mega de. Palavra de mulher: sobre a “voz das mulheres” 

e a história grega antiga. Revista Brasileira de História, v. 40, p. 119-

140, 2020.

AVELLA, Aniello Angelo. et al. Teresa Cristina Maria de Bourbon, uma 

imperatriz silenciada. Anais do XX Encontro Regional de História: 

História e Liberdade, 2010.

AVELLA, Anello Angelo. Teresa Cristina de Bourbon: uma imperatriz 

napolitana nos trópicos. 1843-1889. Rio de Janeiro, EdUERJ, 2014.

AZEVEDO, Evelyne. Os afrescos pompeianos do Museu Nacional: a 

decoração pictórica do templo de Ísis. Relatório de pós-doutorado, MAE/

USP, São Paulo, 2017.

AZEVEDO, Evelyne; QUÍRICO, Tamara. Memória que se esvai em chamas... 

Concinnitas, ano 19, n. 34, dezembro de 2018, p. 97-100.

AZEVEDO, Evelyne; RABELLO, Angela; RODRIGUES-CARVALHO, 

Claudia; SOUZA, Marcos André Torres de. Affreschi dal tempio di Iside, 

Pompei. 62-79 d. C. Scheda storico-artistica. In: Restituzioni: Tesori 

d’arte restaurati. XIXa ed. Milano: Gallerie d'Italia/Skira, 2022.

AZEVEDO, Evelyne. A coleção Teresa Cristina: idealização e falência de um 

projeto cultural para o Brasil. Concinnitas, ano 19, n. 34, dezembro de 

2018, p. 116-125.

BARRELLA, Nadia. Principi e principi della tutela: episodi di storia dela 

conservazione dei monumeti a Napoli tra Sette e Ottocento. Nápoles: 

Luciano Editore, 2003.

BELTING, Hans. A verdadeira imagem: entre a fé e a suspeita das imagens: 

cenários históricos. Lisboa: Dafne, 2011.

BELTING, Hans. Imagem, mídia e corpo: uma nova abordagem à iconologia. 



82 Evelyne Azevedo — Carolina Nunes — Mariana Vidal 

Ghrebh: Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia, São 

Paulo, v. 1, n. 8, p. 32-60, jul. 2016. Disponível em: http://www.cisc.org.

br/portal/jdownloads/Ghrebh/Ghrebh-%208/04_belting.pdf. Acesso em 

09 ago. 2022.

BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: 

Perspectiva, 1987.

BRASIL. MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES. EMBAIXADA 

EM ROMA. Tra Pompei e Marajó: l’imperatrice Teresa Cristina e gli 

oggetti di desiderio tra Italia e Brasile – Entre Pompeia e Marajó: a 

imperatriz Teresa Cristina e os objetos de desejo entre Itália e Brasil. 

Prefácio de Hélio Ramos; curadoria de Evelyne Azevedo e Fernanda 

Marinho. Roma: Ambasciata del Brasile in Italia, 2023.

CHIARELLI, Tadeu. História da arte/história da fotografia no Brasil-século 

XIX: algumas considerações. ARS, São Paulo, v. 3, p. 78-87, 2005.

CIXOUS, Hélène. O riso da Medusa. São Paulo: Bazar do Tempo, 2022.

FOUCAULT, Michel. Sou um pirotécnico. In: POL-DROIT, Roger (org.). 

Michel Foucault: entrevistas. Rio de Janeiro: Graal, 2006, p. 67-102.

HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o 

feminismo e o privilégio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, n. 5, p. 

7-41, 1995.

HARTMAN, Saidiya. Vênus em dois atos. ECO-Pós, Rio de Janeiro, v. 23, n. 

3, p. 12-33, 2020.

LO MONACO, Viviana. As fontes textuais e materiais e a sua contribuição 

no estudo sobre a conectividade entre gregos e não-gregos na Sicília 

antiga. Romanitas: Revista de Estudos Grecolatinos, n. 15, 2020.

OKIN, Susan Moller. Gênero, o público e o privado. Estudos Feministas, 

Florianópolis, 16(2): 440, maio-agosto 2008, p. 305.

RODRIGUES-CARVALHO, Cláudia (org.). 500 dias de resgate: memória, 

coragem e imagem. Rio de Janeiro: Museu Nacional, 2021.

SANTOS, Sandra Ferreira dos. A mulher na Magna Grécia: um ‘objeto’ de 

valor. In: Clássica, São Paulo, v. 29, p. 29-48, 2016.

SANTOS, Sanda Ferreira dos. Espaços femininos na Magna Grécia e 

Sicília: estudo comparativo da iconografia dos vasos da Coleção Teresa 

Cristina e de vasos italiotas, siciliotas e áticos dos séculos V-IV a.C. Tese 

(Doutorado), Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2015, p. 136.

83

Tamara Quírico 
Letícia Roberto dos Santos

A presença indígena no Inferno de 
Carabuco: imagens cristãs entre  

a Conquista e a salvação*

“[…] y a avido notables mudanzas y conversiones de yndios 
con la consideración del juicio y gloria y penas de los 

condenados, que está todo pintado por las paredes de esta 
iglesia y capilla, y particularmente de las penas y castigos  

que en el infierno tienen los vicios y pecados de los  
yndios que están allí bien dibujados por sus especies y 

diferencias; por que los indios se mueven mucho  
por pinturas y muchas veces más que con sermones” 

Antonio de la Vega1

O cristianismo se conformou, desde o princípio, não somente como 
uma religião da palavra (seja tratando-se do texto escrito ou do dis-
curso oral), mas igualmente da imagem. A presença marcante des-
ses dois elementos pode ser encontrada nos textos escriturais – a  
palavra, por exemplo, na conhecida passagem “No princípio era o Verbo,  

1 Historia y narración de las cosas sucedidas en este Colegio del Cuzco desde su fun-
dación hasta hoy 1 de noviembre, Dia de Todos los Santos, año de 1600 (Gisbert, de 
Mesa, 2010, p. 17).

* O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.
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e o Verbo era Deus”, que abre o Evangelho de João (1: 1), a imagem a 
partir do trecho do Gênesis em que se afirma que o homem fora feito 
à imagem e semelhança de Deus2. Não por acaso, a noção latina de 
imago é elemento fundamental para o cristianismo. A associação entre 
os discursos visual e textual se manifesta claramente ao longo dos sécu-
los, de modo particular nas inter-relações entre sermões e imagens que 
percebemos com maior intensidade na religiosidade cristã desenvolvida 
nos últimos séculos do chamado Medievo, mas que também se apresenta 
em muitas manifestações da Igreja Católica ainda hoje.

A partir dessas primeiras considerações conseguimos compreender 
como o cristianismo adotou, de modo progressivo, imagens que ocuparam 
as superfícies de seus edifícios, eventualmente passando a integrar também, 
de alguma forma, seus ritos e práticas. Essas imagens se tornaram essenciais 
para a consolidação e a difusão da nova religião, na medida em que serviram 
como reforço no processo de doutrinação e de conversão de grupos sociais 
que se dedicavam a cultos diversos. A disseminação dos temas cristãos 
através dessas imagens, que ocorreu em todos os territórios em que houve 
instalação de novas comunidades cristãs, permitiu a difusão eficiente 
dessa religião, inicialmente nos antigos territórios do Império Romano, 
posteriormente em diversos outros continentes, tornando-se elemento 
imprescindível para a Igreja, seja a Romana ou a Ortodoxa.

 Nesse sentido, podemos falar, sem dúvida, em uma arte cristã 
global3, tendo em vista a circulação e a difusão de modelos temáticos, 
compositivos e iconográficos que acompanhavam os religiosos e 
as comunidades que se instalavam em territórios variados; eles se 

2 “Deus disse: ‘Façamos o homem à nossa imagem, como nossa semelhança […]’” 
(Gn 1: 26). Todas as passagens bíblicas foram retiradas da seguinte edição: Bíblia de 
Jerusalém, 2004.

3 Ainda que parte expressiva dos estudos que definimos como história da arte glo-
bal tenha uma orientação preferencialmente voltada às produções artísticas con-
temporâneas, acreditamos na possibilidade de ampliar essa abordagem, como 
postula a historiadora da arte Claire Farago. Dentro do recorte histórico que nos 
interessa, Farago demonstra como os historiadores da arte americanistas, princi-
palmente os que lidam com temporalidades mais remotas, precisam distinguir me-
todologicamente uma história da arte mais positivista e eurocentrada, passando a 
usar diferentes fontes, resgatar vozes silenciadas na história, explorar a diferença 
e a heterogeneidade dentro dessas fontes, interrogar categorias estabelecidas, 
definir novas questões para investigação, e assim suscitar novos debates nas hu-
manidades (Farago, 2017, p. 3).
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adaptaram, não raro, a modelos locais já existentes, incorporando 
signos e simbolismos estranhos ao cristianismo, em um rico exercício 
de transculturação. A ação religiosa prática dos missionários nos 
diversos territórios cristianizados ocorreria de forma semelhante: 
eles precisaram conhecer as línguas locais para converter os povos 
das mais diversas localidades4.

Esse processo de transculturação, que ocorre em várias instâncias 
das sociedades cristianizadas, com importantes desdobramentos também 
nas manifestações visuais, pode ser percebido desde a instalação das 
primeiras comunidades cristãs, desenvolvidas no seio do Império Romano. 
Essa dinâmica não se restringiu a esses primeiros séculos, mas se renovou 
ao longo do tempo, dentro dos processos de difusão da religião. Desse 
modo, o mesmo ocorreu nos territórios hispano-americanos desde o fim 
do século XV, intensificando-se do século XVI em diante. A chegada dos 
primeiros grupos religiosos, junto às primeiras caravelas, trouxe para 
o Novo Mundo também os modos de propagação do cristianismo já 
estabelecidos por séculos de evangelização. As imagens cristãs, portanto, 
também foram utilizadas nesses novos territórios como linguagem 
visual essencial para difundir a fé, servindo de apoio à conversão dos 
indígenas5. Não somente, elas se tornaram instrumento essencial da 
assim chamada Conquista, fator que não pode ser negligenciado nos 
estudos sobre esse tema.

Com efeito, é fato já consolidado pela historiografia que, desde 
o início da colonização espanhola na América, a Igreja Católica esteve 

4 No que diz respeito aos processos de conversão na América Espanhola, de que tra-
taremos melhor em seguida, ver ponto 31 do sumário do Tercer Concilio Limense.

5 A defesa do uso das imagens pela Igreja, na Europa Ocidental, consolida-se com as 
cartas escritas pelo Papa Gregório Magno para Serenus de Marselha que, na virada 
do século VI para o VII, definem aquelas que são consideradas as funções essenciais 
das imagens cristãs. Resumidas tradicionalmente no moto “a pintura é a escrita dos 
iletrados”, as definições de Gregório foram reproduzidas ao longo dos séculos com 
poucas variações. Dentro do recorte que nos interessa neste capítulo, vale destacar 
o Tercer Concilio Limense. O Concílio, que organizou e estruturou a Igreja Católica 
na América Espanhola, reforçou a importância das imagens, recomendando seu uso 
para “transmitir a palavra de Deus e enfrentar o problema do bem e do mal, como 
parte fundamental da mudança ética que a conversão dos indígenas requeria” (Gis-
bert; de Mesa, 2011, p. 18). Não abordaremos as discussões sobre as funções das 
imagens cristãs a partir das cartas gregorianas, tema já bastante debatido por di-
versos pesquisadores. Sobre isso, ver: Chazelle, 1990; Duggan, 1989; Pereira, 2009; 
Pereira, 2016; Quírico, 2014; Quírico, 2021.
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profundamente ligada ao processo da Conquista, atuando de forma 
conjunta à Coroa Espanhola visando à dominação não somente territorial, 
mas também das populações autóctones. Impossível desvencilhar as 
ações dos conquistadores dos preceitos da Santa Sé pois, de acordo com 
os colonizadores, todo o empreendimento nas terras do Novo Mundo 
seria realizado para a glória de Deus.

Os missionários católicos encontraram na América o grande 
desafio de lidar com povos desconhecidos para eles e que igualmente 
os desconheciam. Tratava-se de novos grupos sociais que não poderiam 
conhecer as culturas e tradições europeias, e que não teriam noção do 
que era, portanto, o cristianismo. Converter essas almas, que ignoravam 
por completo a existência de Cristo e cultuavam divindades locais, exigia 
grandes esforços que poderiam chegar ao limite com o que parte dos 
espanhóis defendia como Guerras Justas6. No entanto, o objetivo das 
missões católicas era o de converter os povos originários, e não dizimá-
los; a própria Carta Pastoral, que abre as discussões do Tercer Concilio 
Limense, assevera que a legislação da instituição proclamava os direitos 
humanos de indígenas e marginalizados (Facultad Pontificia y Civil de 
Teologia de Lima, 1982, p. 14).

Conforme já comentado, uma das estratégias utilizadas para 
ensinar aos indígenas a palavra de Deus foi o uso de imagens com 
temas cristãos; isto, a princípio, poderia servir para transpor as barreiras 
linguísticas, possibilitando a expansão do cristianismo pelo Novo Mundo 
de forma mais eficaz. A estreita relação entre religião e imagens se 
torna mais evidente quando consideramos que os primeiros artistas 
europeus a aportarem nos territórios hispano-americanos possuíam 
fortes relações com a Igreja Católica – como é o caso do italiano Angelino 
Medoro (1567-1631), ocupante do cargo de pintor da Inquisição de Lima 

6 “Guerra Justa” é um conceito que vem da Antiguidade Clássica, cunhado por Cícero 
(106-43 a.C.) para explicar quando uma guerra pode ser feita e quais os usos da 
vitória. Esse conceito é retomado pelo Cristianismo Medieval, nas obras de Santo 
Agostinho (354-430) e São Tomás de Aquino (1225-1274). Já no século XVI, o termo 
foi recuperado pelo dominicano Francisco Vitória (1483-1546), teólogo da Escola de 
Salamanca, para justificar o uso da violência contra os indígenas, visando à sua con-
versão. Vitória enfrentou a contestação do também dominicano Bartolomé de Las 
Casas (1484-1566), que defendia os indígenas nessa questão, e, portanto, acreditava 
que essas guerras eram injustas. Ver mais em: Ferrari Puerta, 2021.
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e mestre do pintor criollo Luis de Riaño (1596-1667), e também do pintor 
italiano Bernardo Bitti (1548-1610), ele próprio membro da ordem jesuíta 
(Campbell, 2009, p. 103).

Esses artistas tiveram grande importância na difusão da arte 
cristã europeia na América Espanhola, bem como na constituição e 
consolidação de escolas artísticas locais. Não obstante, fundamental 
para pensarmos a circulação de modelos foram as gravuras trazidas à 
América de diferentes maneiras – às vezes como imagens autônomas; 
em outras, incorporadas a livros diversos7. De uma forma ou de outra, 
essas imagens logo começaram a ser reproduzidas e reinterpretadas em 
ateliês locais, alcançando, não raro, territórios afastados dos centros mais 
importantes, onde tiveram usos diversos: nessas localidades distantes, em 
que a decoração dos edifícios religiosos poderia demorar anos para ser 
executada, há registro de que essas gravuras eram fixadas nas paredes, 
até que, eventualmente, pudessem ser substituídas por uma decoração 
mais duradoura. Trataremos, em seguida, de alguns dos temas mais 
recorrentes presentes nas igrejas hispano-americanas.

…

As imagens, que se distribuem pelos edifícios e circulavam desde o século 
XVI de diversas formas, apresentavam aos povos autóctones os temas 
mais fundamentais para a doutrina cristã. Um dos mais importantes 
dentre eles é o do Juízo Final; ele representa, de fato, o fim da história 
cristã, concluindo um processo que teve início com a criação do mundo, e 
culminou com o sacrifício de Cristo na cruz. O Juízo Final evoca as ques-
tões mais basilares para o cristianismo, relacionadas à Paixão de Cristo: 
o livre arbítrio e as consequências disso para o homem, tendo em vista 
que Jesus, ao morrer na cruz para redimir os pecados da humanidade, 
passa a ter o direito de julgar essa mesma humanidade no último dia8.

7 No século XVIII, por exemplo, mais de quatro mil caixas de livros, assim como cerca 
de 400 mil gravuras independentes, aportaram em Veracruz (parte do território da 
Nueva España) vindas da Espanha (Quírico, 2019, p. 451).

8 Sobre isso, ver, por exemplo: Quírico, 2015b.
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Em sua dimensão teológica, o Julgamento Último se integra a um 
conjunto de temas definido usualmente como Novíssimos, transliteração 
do vocábulo latino novissima, o qual significa “as últimas coisas”. O termo 
se refere à passagem bíblica do Eclesiástico capítulo 7, versículo 40 na 
Vulgata: In omnibus operibus tuis memorare novissima tua, et in aeternum 
non peccabis9; a tradução em português da Bíblia de Jerusalém tem como 
seu correspondente o capítulo 7, versículo 36 do Eclesiástico: “Em tudo 
o que fazes, lembra-te de teu fim e jamais pecarás”.

A doutrina dos Novíssimos propaga a ideia de que os fins últimos 
dos homens se constituem de quatro elementos: (1) a Morte como realidade 
inevitável conectada à incorruptibilidade da alma; (2) o Julgamento para 
cada pessoa, cuja consequência, dependendo do comportamento em 
vida, são dois destinos possíveis: (3) o Paraíso como recompensa; ou (4) o 
Inferno como punição eterna.

Por sua dimensão teológica, o tema do Juízo Final é funda-
mental como instrumento de conversão e de reforço da fé, e por isso 
suas representações visuais podem ser encontradas em praticamente 
todos os territórios em que ocorreu o estabelecimento de comunida-
des cristãs. Seja apenas evocado, como na cena do pastor que separa 
ovelhas e bodes de seu rebanho (tipo iconográfico que se estabeleceu a 
partir da conhecida passagem de Mt 25, 31-4610), ou claramente repre-
sentado, como se difundiu na Europa a partir do século VIII. Não nos 
deteremos no desenvolvimento da estrutura iconográfica e compositiva 
do Julgamento Último, questão já abordada em outros estudos11. Vale 
destacar, no entanto, que a partir de fins do século XIII a ênfase passou 
a recair não somente no julgamento per se, visualmente representado 

9 Jerome. Vulgate Bible. Bible Foundation and On-Line Book Initiative. Disponível em: 
<ftp.std.com/obi/Religion/Vulgate>. Acesso em 10 maio 2022.

10 “Quando o Filho do homem vier em sua glória, e todos os anjos com ele, então se as-
sentará no trono da sua glória. E serão reunidas em sua presença todas as nações e 
ele separará os homens uns dos outros, como o pastor separa as ovelhas dos bodes, 
e porá as ovelhas à sua direita e os bodes à sua esquerda. Então dirá o rei aos que 
estiverem à sua direita: ‘Vinde, benditos do meu Pai, recebei por herança o Reino 
preparado para vós desde a fundação do mundo […]’. Em seguida, dirá aos que esti-
verem à sua esquerda: ‘Apartai-vos de mim, malditos, para o fogo eterno preparado 
para o diabo e para os seus anjos […]’. E irão estes para o castigo eterno enquanto os 
justos irão para a vida eterna”.

11 Para uma discussão aprofundada a esse respeito, ver: Quírico, 2014.
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pelo Cristo Juiz, no alto, e pela separação entre eleitos e condenados, 
mas na clara indicação das instâncias ultraterrenas para onde se diri-
girá a humanidade após o fim. Se, teologicamente, o Paraíso é o local 
almejado pelos fiéis, sendo a possibilidade de contemplação eterna de 
Deus a maior recompensa que o cristão poderia desejar, percebemos 
uma clara ênfase na representação do Inferno, tendo em vista a gran-
de variedade de castigos e torturas figurados nas cenas, em todos os 
territórios cristianizados.

Podemos ponderar que a temática dos Novíssimos, de certa 
forma, desenvolveu-se visualmente a partir do século XIII: o tema do 
Juízo Final, de fato, passou a incluir representações mais detalhadas do 
Paraíso e do Inferno; na década de 1330, percebemos a total separação 
das instâncias do Além em algumas pinturas monumentais italianas. 
Nesses exemplos, Inferno e Paraíso foram retratados como cenas autôno-
mas ao lado da pintura do Juízo Final (Quírico, 2014, p. 72). O primeiro 
elemento dos Novíssimos, a Morte, não se inclui nesses desenvolvimentos 
compositivos de meados do Trecento. Porém, a cena de um moribundo em 
seu leito de morte, recebendo a visita da Morte personificada enquanto 
um anjo e um demônio se colocam a seu lado da cama, era já conhecida 
nesse período. No momento em que os Novíssimos se tornaram tema 
recorrente do repertório visual cristão, podemos supor que a combinação 
das diversas cenas teria ocorrido sem grandes problemas.

Este tipo de composição iconográfica, que se popularizou na 
Europa durante a Primeira Época Moderna, tornou-se particularmente 
recorrente nas decorações de igrejas coloniais andinas, onde ficou co-
nhecido pelo termo Postrimerías (o equivalente a Novíssimos em língua 
espanhola). Nos territórios hispano-americanos, esse desenvolvimento 
compositivo ocorreu a partir do manual Doctrina christiana y catecismo 
para la instrucción de índios (1584), escrito, por sua vez, na esteira das pri-
meiras resoluções do Tercer Concilio Limense (1582-1583), um dos únicos 
sínodos que tiveram aprovação pontifícia e régia, e que propunha ações 
para a catequização dos indígenas.

O Concílio, convocado para organizar a estrutura da Igreja 
Católica na América Espanhola, possuía como uma de suas princi-
pais preocupações o problema da conversão e catequização dos povos 
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originários a partir das doutrinas estabelecidas pelo Concílio de Trento 
(1545-1563) (Facultad Pontificia y Civil de Teología de Lima, 1982, p. 73)12, 
com grande ênfase no papel do Além e das recompensas ou castigos 
destinados à humanidade após a morte; em outras palavras, nas questões 
diretamente relacionadas aos Novíssimos. Também conectado a isso, 
outro ponto abordado pelo Concílio foram as recomendações de como 
agir com os defuntos, tanto com o corpo como em relação à alma, de 
modo a se preparar para a morte e o post mortem. Para isso, o Concílio 
traçou estratégias para a atuação da Igreja, diferenciando o ensino de 
crianças daquele destinado aos adultos, utilizando as línguas nativas 
para doutrinar e receber confissão dos indígenas.

O Tercer Concilio Limense estabeleceu ainda direitos e deveres 
que os indígenas possuíam. Postulava-se que uma das obrigações de 
encomenderos13 e nativos seria arcar com as custas das decorações das 
igrejas (Facultad Pontificia y Civil de Teología de Lima, 1982, p. 170)14; 
esta é a única menção ao tema da ornamentação de igrejas nos decretos 
deste Concílio. Por outro lado, uma alusão mais incisiva não somente 
sobre a decoração dos edifícios religiosos, mas à própria temática que 
poderia ser desenvolvida nesse contexto, é encontrada no já citado manual 
Doctrina christiana y catecismo para la instrucción de índios, em que é escrito:

E por isto haveis visto pintado São Miguel glorioso Arcanjo 
com um peso [uma balança] que está pesando as almas, que 
significa e quer dizer que na outra vida se almeja o bem e o mal 
que fizeram as almas, e de acordo com isso recebem sentença. 
O que será de nós, irmãos, ao estarmos ali diante de Jesus 
Cristo? Ó que rigoroso exame aquele, ó que coisa tão temerosa 
esperar a sentença do Eterno juiz. Por isso vivamos bem desde 
já e se alguém tem vivido mal em se sentindo enfermo não 

12 Capítulo 30 da segunda acción do Tercer Concilio.
13 Encomienda foi uma instituição jurídica imposta pela Coroa Espanhola, que regu-

lava o recolhimento de tributos e a exploração indígena nas suas possessões nas 
Antilhas e na América Espanhola, do século XVI ao século XVIII. Seus agentes eram 
conhecidos como encomenderos, encarregados de fazer valer a instituição. Ver: Be-
thell, 1999, p. 17.

14 Item 83 do II Sumário do Tercer Concilio.

91A presença indígena no Inferno de Carabuco: imagens cristãs entre a Conquista  
e a salvação

hesite chamar ao padre e confessar-se bem e voltar-se a Deus, 
e receber os sacramentos, não seja que o tome em pecado a 
morte e seja condenado para todo o sempre (Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 1985, p. 739).15

Este trecho, proveniente de um dos dois sermões do manual que 
tratam especificamente dos Novíssimos16, sugere que fosse comum na 
hispano-América a representação visual da psicostasia (ou seja, a pesagem 
das almas por meio de uma balança empunhada por São Miguel, no mo-
mento do Juízo Final). O tema da psicostasia, incorporado às representações 
visuais do Julgamento, tornou-se bastante popular em distintas regiões da 
Europa, especialmente ao norte dos Alpes; não causa estranheza, assim, 
que tenha se difundido também nos territórios espanhóis da América17.

A pesagem das almas, como visto, é um dos tipos iconográ-
ficos que compõem a cena do Julgamento Último. Dentre os temas 
relacionados aos Novíssimos, entretanto, analisaremos neste capítulo 
especificamente as representações visuais do Inferno, cuja existência e 
importância também foram enfatizadas de forma recorrente pela Igreja 
Católica na América Espanhola. Conforme comentamos anteriormente, 
na Europa medieval esse tema surgiu relacionado ao do Juízo Final (seja 
incorporado à cena, seja como composição autônoma, fazendo parte, no 
entanto, de um ciclo do Julgamento18); na América Espanhola, por outro 

15 “Y por efto aveys visto pintado a fant Miguel glorioso Archangel con un pesso que 
esta pessando las animas que significa y quiere dezir que en la otra vida se mira 
el bien, y el mal que han hecho las almas y conforme a esso reciben sentencia. O 
hermanos que sera parecer ali ante Iefu christo? O que riguroso examen aquel o que 
cosa tan temerosa esperar sentencia del Eterno juez. Por effo vivamos bien desde 
luego y si alguno ha vivido mal nocesse en sientiendose enfermo de llamar al Padre 
y confessarse bien y volverse a Dios, y recebir los sacramento, no sea que le tome en 
pecado la muerte y sea condenado para siempre jamas”.

16 Os sermões XXX e XXXI (Doctrina Christiana, 1985, p. 41). Os Novíssimos, como po-
demos perceber, eram elemento fulcral do processo de doutrinação da Igreja Cató-
lica na América Espanhola.

17 Sobre as funções religiosas do tipo iconográfico da pesagem das almas, relaciona-
do em particular ao tema do Juízo Final, ver: Quírico, 2007, p. 499-501. Na América, 
o tema também se relacionava à importância de uma interpretação visual das dou-
trinas cristãs no processo de conversão das populações autóctones (Quírico, 2019, 
p. 455-456).

18 Há que se recordar, no entanto, que, tratando-se de iluminuras presentes em ma-
nuscritos, com alguma frequência o Inferno poderia ser representado de forma in-
dependente.
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lado, o Inferno foi usualmente representado dentro de conjuntos mais 
amplos dos Novíssimos. Por ser um tema consolidado no imaginário 
e na visualidade nos últimos séculos da Idade Média, historiadores da 
arte hispano-americana, como Francisco Stastny e Teresa Gisbert, veem 
a presença dos Novíssimos, enquanto importante tema da arte colonial 
andina, como um sintoma medieval (Stastny, 1993 p. 12).

Defendemos, na verdade, que a religiosidade que se desenvolveu 
na América, tanto nos territórios espanhóis como nos portugueses, foi 
devedora, em grande medida, de um modelo de espiritualidade pré-tri-
dentino, calcado nas recomendações do IV Concílio Lateranense (1215), 
que enfatizaram o papel pastoral da Igreja19. Tratou-se, portanto, de 
uma religiosidade essencialmente medieval, que precisou se adaptar 
aos costumes religiosos locais. Ao pensarmos nos conceitos de circu-
lação e recepção nos territórios americanos, assim, precisamos ter em 
conta que isso se refere a mais do que modelos artísticos, englobando 
também uma religiosidade específica e seus processos de evangelização 
e devoção, muitas vezes relacionados a essas mesmas imagens, em um 
rico e complexo processo de inter-relações.

Devemos, no entanto, considerar que, no que diz respeito às 
representações visuais, a medievalidade presente na hispano-América 
acomodou alterações, como se pode observar nos exemplares de Novís-
simos produzidos no período de domínio da Coroa Espanhola. Essas 
alterações informam menos sobre eventuais caprichos dos pintores e 
dos comitentes dessas obras do que sobre o uso dessas imagens como 
auxiliares fundamentais na conversão e na catequização dos povos ori-
ginários dentro dos preceitos cristãos.

É necessário, neste momento, reiterar o que já afirmamos: a Igreja 
Católica teve, desde o início da colonização dos territórios hispano-ameri-
canos, um papel importante na consolidação da Conquista. A dominação 
territorial e política passava, afinal, igualmente pela dominação religiosa. 
Um dos objetivos da colonização espanhola nessa região, assim, foi a con-
versão ao cristianismo das populações autóctones. A principal linha de 

19 Sobre as mudanças na religiosidade cristã que se intensificaram a partir do século 
XIII, ver, dentre outros: Bagliani, 1987; Bacci, 2003; Baschet, 2006; Schmitt, 2007; 
Quírico, 2015b.
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ação da Igreja para converter os nativos foram as campanhas de extirpação 
das idolatrias, cujas bases políticas, sociais, econômicas e religiosas foram 
consolidadas pelo vice-rei Francisco de Toledo (1515-1582), que governou 
entre 1569 e 1581 (Condori, 2023, p. 9), e justificadas nos três primeiros 
concílios limenses, ocorridos no século XVI (Picher, 2021, p. 301). Além 
da perseguição sistemática a feiticeiros nativos, essa extirpação também 
deixou suas marcas na construção imagética cristã nos Andes.

Por idolatria compreendia-se, evidentemente, qualquer prática 
religiosa distinta daquelas consideradas cristãs; condenava-se, assim, todos 
os cultos religiosos autóctones, associados, não por acaso, a demônios e 
idolatrias diabólicas que levariam seus praticantes à condenação eterna 
no Inferno.

A preocupação com a presença demoníaca era ampla neste pe-
ríodo na Europa, e acompanhou os cristãos em seus empreendimentos 
coloniais. Por isso, não é com surpresa que nos deparamos com semelhanças 
visuais entre pinturas com a temática do Inferno na América Espanhola 
e em outras regiões, como a Espanha e mesmo em territórios a princípio 
bastante distintos e afastados, como o Irã (Gisbert, de Mesa, 2010, p. 22).

O cronista ameríndio Felipe Guamán Poma de Ayalla (1526?-
1615) publicou um manual à moda do Príncipe, de Maquiavel, intitulado 
Nueva coronica y buen gobierno, no qual escreve a história do povo Inca, da 
Coroa Espanhola e do cristianismo, entremeando opiniões e conselhos 
para “cristianos y infieles” a fim de evitar a idolatria e a feitiçaria nas 
terras das Índias. De acordo com o cronista:

[…] e assim nas igrejas e nos templos de Deus tenha curiosi-
dades e muitas pinturas dos santos e em cada igreja haja um 
julgamento pintado ali [que] mostre a vinda do Senhor para o 
julgamento, o céu e o mundo, e as penas do inferno para que 
seja testemunha do cristão pecador (Guamán Poma de Ayalla, 
1980, p. 104)20.

20 “[...] y ansí en las iglesias y templos de Dios ayga curiosidad y muchas pinturas de 
los santos y en cada iglesia ayga un juicio pintado allí muestre la venida del Señor 
al juicio, el cielo y el mundo, y las penas del infierno para que sea testigo del Cris-
tiano pecador”.
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Este trecho, direcionado aos artistas do período, sugere que havia 
uma preocupação de utilizar os temas dos Novíssimos em igrejas com 
uma função não somente pedagógica, mas particularmente persuasiva e 
intimidadora. Percebe-se, nessa passagem, como há uma ênfase recaindo 
não exatamente no Inferno, mas sim nas “penas del infierno” como 
admoestação para “el Cristiano pecador”.

Não era apenas Poma de Ayala quem expressava essa inquietação. 
O padre Antonio de la Vega, por exemplo, escreveu em seu Historia y 
narración de las cosas sucedidas en este Colegio del Cuzco desde su fundación 
hasta hoy 1 de noviembre, Dia de Todos los Santos, año de 1600, que

[...] houve notáveis mudanças e conversões de índios com a con-
sideração do juízo e glória e penas dos condenados, que recobre 
as paredes desta igreja e capela, e particularmente das penas e 
castigos que no inferno recebem os vícios e pecados dos índios 
que estão ali bem desenhados por seus tipos e diferenças; porque 
os índios se comovem através das pinturas e muitas vezes mais 
do que através dos sermões21.

Recorde-se, por fim, o Doctrina christiana y catecismo para la 
instrucción de índios. Os três textos mencionados tinham algo em comum: 
tratavam da decoração de edifícios religiosos que, já no fim do século 
XVI, englobava pinturas relacionadas aos Novíssimos, seja como cenas 
autônomas, seja como ciclos representando as Postrimerías.

A popularidade do tema nas igrejas hispano-americanas do 
período colonial também é reflexo, em grande medida, dessa religiosidade 
sobre a qual comentamos anteriormente, que deriva de modelos medievais 
que, em relação aos Novíssimos, destacavam a necessidade de conversão 
para se evitar a condenação eterna. Se o cerne principal do cristianismo é 
a busca pela salvação eterna, a crença mais difundida no período medieval, 

21  “[…] y a avido notables mudanzas y conversiones de yndios con la consideración del 
juicio y gloria y penas de los condenados, que está todo pintado por las paredes de 
esta iglesia y capilla, y particularmente de las penas y castigos que en el infierno tie-
nen los vicios y pecados de los yndios que están allí bien dibujados por sus especies 
y diferencias; por que los indios se mueven mucho por pinturas y muchas veces más 
que con sermones” (Gisbert, de Mesa, 2010, p. 17).
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ao menos desde o ano mil, era a de que o convencimento sobre qual o 
melhor caminho a ser seguido pelo cristão se daria preferencialmente 
pelo medo da condenação eterna; por isso muitas dessas representações 
visuais costumam destacar especialmente o locus infernal e os castigos 
impostos aos condenados, e não as recompensas do Paraíso22. Afinal, 
“parece que os pecadores se arrependem do mal somente pelo medo”, 
conforme escreveu o frade dominicano Giordano da Pisa (ca. 1260-1311) 
no início do século XIV23.

Para demonstrar a importância dos Novíssimos nas decorações 
de edifícios religiosos nesse contexto espaço-temporal, destacando a 
relevância das representações visuais do Inferno, analisaremos um 
dos exemplos mais contundentes a evocar uma associação mais direta 
entre indígenas e o Inferno nas pinturas cristãs coloniais andinas: o 
painel representando o locus infernal (Figura 9) da série das Postrimerías, 
pintada em 1684 por José López de los Ríos para a Iglesia de Puerto 
Mayor, em Carabuco (região da atual Bolívia, próxima à cidade de La 
Paz)24. A série, além de ter sido feita com o intuito de doutrinação e 
evangelização, parece ser parte da campanha de reabilitação de seu 
comitente com a Igreja Católica. José de Arellano, que foi nomeado 
pároco de Carabuco em 1669, sofreu uma série de acusações no ano 
de 1683 sobre sua conduta em relação aos indígenas: além de maltratá-
los, teria falhado no combate à idolatria. A encomenda das pinturas 
pode ser entendida, assim, como uma estratégia de defesa de Arellano, 
principalmente as alusões feitas à relação dos indígenas com a idolatria 
que percebemos na pintura do Inferno (Pinilla, 2012, p. 194), de que 
trataremos a seguir.

22 Devemos pensar, nesse sentido, nas funções religiosas das imagens cristãs, que 
seriam fundamentalmente as mesmas em qualquer região, época ou cultura. Sobre 
a importância da ênfase no Inferno no contexto da América Espanhola, ver: Quírico, 
2019, p. 452-453.

23 “[…] imperò che i peccatori non pare che .ssi rimangano dal male se non per paura” 
(Giordano da Pisa, 1974, p. 57).

24 Carabuco é um povoado indígena em que foi erigida uma igreja no século XVII, com 
a justificativa de que a região era sagrada por ter recebido a presença de São Tomé 
(ou São Bartolomeu, conforme outros registros) antes da chegada dos espanhóis, 
que teria deixado como sinal de sua passagem uma grande cruz (Cavalcante, 2009, 
p. 47-49).

p. 230
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O Inferno da série está organizado em três níveis distintos: no 
inferior, figuram medalhões que apresentam a história de Carabuco25; 
no registro mediano, que ocupa a maior parte da superfície pictórica, 
as almas são torturadas por demônios e monstros; por fim, no nível 
superior, são representadas cenas quotidianas do mundo terreno. Nelas, 
percebemos a interferência não somente de demônios, como da própria 
Morte personificada pelo Ceifador, um esqueleto que, empunhando 
uma grande foice, faz já algumas vítimas entre um grupo. O painel, 
assim, embora destaque o locus infernal ao centro, não se limita a ele, 
incorporando também o plano terrestre. Isto é fulcral para a nossa análise.

Com efeito, para compreendermos a pintura a partir de suas 
funções religiosas, mas também dentro do contexto mais amplo da 
Conquista e do papel da Igreja nesse processo, é imprescindível que 
identifiquemos as diversas cenas que são apresentadas neste registro 
superior. Da direita para a esquerda, temos a primeira cena que apresenta 
o moribundo deitado, diante do qual outra pessoa se inclina, buscando 
talvez consolá-lo, enquanto um anjo, em destaque, coloca-se diante do 
leito. Contrapondo-se a ele, um demônio surge por debaixo da cama, 
tentando agarrar o braço do moribundo. Temos, portanto, no registro 
superior direito do painel do Inferno, a primeira cena dentre os temas 
dos Novíssimos: a Morte. Em Carabuco, de fato, o ciclo das Postrimerías 
inclui um painel que figura não a Morte, mas sim o Purgatório26.

Esse detalhe na iconografia nos indica que o painel, embora 
integrante de um conjunto, pode também ser interpretado como uma 
cena autônoma, independente das outras pinturas: após a morte, as 
más ações em vida levarão ao Inferno e à condenação eterna. Não é por 
acaso que a ideia de um “discurso fechado” ocorra somente na pintura 
do Inferno; isto se relaciona, sem dúvida, às funções religiosas esperadas 

25 Os medalhões podem ser encontrados nos quatro painéis que formam o ciclo das 
Postrimerías. São, no total, trinta medalhões distribuídos pelas pinturas, que apre-
sentam a história da cruz de Carabuco. Segundo Sebastián Ferrero, a narrativa de 
como um apóstolo (Tomé ou Bartolomeu) construiu a cruz de Carabuco antes dos 
europeus chegarem à região é representada em dez medalhões presentes nas pin-
turas da Glória e do Purgatório. Os outros vinte medalhões, expostos nas pinturas do 
Inferno e do Juízo Final, contam os planos de demônios para destruir a cruz (Ferrero, 
2015, p. 651).

26 Sobre o conceito de Purgatório, fundamental para o cristianismo, ver: Le Goff, 1996.
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por pinturas desse tipo, que, conforme já comentamos, deveriam levar 
o fiel ao arrependimento dos pecados e à conversão.

Nossa hipótese sobre o discurso fechado está em consonância 
com Windus e Baumgarten (2013), que propõem uma interessante teoria 
da coexistência de temporalidades e espaços na pintura do Inferno de 
Carabuco. De acordo com os autores, pode-se identificar nesta pintura 
o presente humano (nível superior), o futuro escatológico (nível central) 
e um passado construído a partir da perspectiva dos missionários (nível 
inferior) (Windus, Baumgarten, 2013, p. 55)27. Retratando o presente, o 
painel reforça a narrativa doutrinadora e catequética da danação futura.

O Ceifador, logo ao lado da cena da morte, parece ter acabado 
de golpear um rapaz – seu corpo nu é mostrado cortado em duas partes 
de forma bastante gráfica; ele integra, com outras duas figuras nuas 
ajoelhadas, um grupo de jovens bem vestidos que, tocando violão e 
cantando, aparentemente não percebem os perigos que os rondam; de 
fato, um dos elegantes jovens em realidade é um demônio transmutado, 
reconhecível somente pelo par de chifres que desponta em sua cabeça.

No centro do registro superior, encontramos um casal dançando 
ao lado de dois músicos que tocam tambores (um deles também toca 
uma flauta). Assim como na cena anterior, aqui também percebemos 
que um dos músicos é um demônio disfarçado por conta dos chifres que 
surgem de seus cabelos. Ao lado dos músicos, outro demônio chifrudo 
está diante de duas mulheres ajoelhadas; ele parece brindar com uma 
delas, usando um recipiente semelhante a um copo.

À esquerda desse grupo, há duas cenas que se relacionam 
diretamente ao papel da Igreja no processo de evangelização e reforço da 
fé católica: na primeira, um padre ouve a confissão de uma mulher cujo 
rosto é coberto por um véu negro; um demônio – desta vez claramente 
reconhecível não somente pelos chifres, mas também pelas asas de 
morcego – tenta contê-la, enquanto um anjo a estimula a buscar a expiação.

Por fim, na extrema esquerda desse nível superior, outro religioso 
parece estar sobre um púlpito, pregando para um grupo de fiéis; o pregador 

27 O passado aparece em todas as pinturas das Postrimerías de Carabuco, nos me-
dalhões. Os painéis mencionam igualmente um futuro escatológico. Somente na 
pintura do Inferno, no entanto, retrata-se o presente.
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se assemelha ao retrato do próprio José de Arellano executado no painel 
do Paraíso (Figura 10). Um demônio, identificado pelo tom extremamente 
negro da pele, contrastando com todas as outras personagens desse nível, 
mas especialmente pelos chifres e pelas garras no lugar dos pés, parece 
sussurrar no ouvido de um deles, tentando dissuadi-lo de escutar a pregação. 
Defendemos que, a partir deste tipo de sugestão, ou seja, de que o demoníaco 
se infiltra no quotidiano local, surja um argumento importante para a 
defesa de Arellano em relação às acusações contra ele: o Mal estava presente 
naquela região, e era tarefa árdua combatê-lo28.

O registro superior do painel, assim, refere-se ainda a uma 
dimensão temporal, mostrando cenas quotidianas que ocorrem no 
plano terrestre. Há um claro recorte da superfície, realçada por uma 
inscrição em latim em que se lê “Pobre de nós por havermos pecado. Eles 
nos jogaram no caminho do fogo. Haverá choro e ranger de dentes no 
inferno, não há redenção”29. Logo embaixo, assim, podemos visualizar 
o locus infernal, claramente situado abaixo da terra, conforme a tradição 
cristã que se desenvolveu desde os primeiros séculos: infernum, “quia 
inferius iacet”, o que se encontra embaixo, como explica São Gregório 
Magno no século VI (Sheingorn, 1992, p. 13 nota 10)30.

Nesse registro mediano, as almas são torturadas por demônios 
e monstros; a pintura, como outras do mesmo tema executadas tanto na 
Europa como na América, apresenta-nos uma aglomeração de corpos nus 
submetidos a torturas por um exército de demônios com características 
diversas: chifres, asas de morcego, bicos, garras e enormes mandíbulas de 
animais. Castigos distintos são mostrados: destacam-se, na composição 
caótica, duas rodas denteadas sobre as quais alguns condenados são 

28 Não parece ser por acaso que o retrato de Arellano, destacado do resto da cena, 
onde figura ajoelhado e em posição de prece, esteja inserido justamente no painel 
do Paraíso. O retrato buscaria legitimar sua ação em Carabuco como santa e, ao 
menos visualmente, garantiria seu lugar de glória junto aos santos e à Trindade.

29 “VAE NOBIS CVR PECCAVIMVS, MITTENT EOS IN CAMINUM, IGNIS, IBI, ERIT, FLETUS 
ET STRIDOR DENTIUM IN INFERNO, NULLA EST REDEMPTIO”.

30 Essa questão, que consolida a oposição entre mundo celeste (ou seja, o Paraíso) e 
mundo infernal, foi continuamente reiterada pelo cristianismo. Já no século XII, por 
exemplo, Hugo de São Vítor escreveu em sua Summa de sacramentis christianae fi-
dei, “o Inferno é o lugar dos tormentos, o céu o lugar das alegrias. É justo que o local 
dos tormentos esteja embaixo e o local das alegrias no alto, pois a falta pesa para 
baixo, enquanto a justiça eleva para o alto” (Le Goff, 1996, p. 195).
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presos. No canto inferior direito, vemos uma grande e monstruosa boca, 
interpretada tradicionalmente como o Leviatã (monstro mencionado na 
Bíblia em diversas passagens, como Sl 74 (73): 14 e 104 (103): 26; Is 27: 1; 
e especialmente Jó 41: 5-6 e 11-13, em que é descrito31), que indicaria a 
entrada do Inferno. Parece evidente o objetivo de transmitir de forma clara 
a possibilidade do horror eterno aos fiéis, em particular aos autóctones, 
como veremos a seguir.

Podemos perceber como, em relação a imagens do Inferno, 
os desenvolvimentos iconográficos que ocorreram nos territórios his-
pano-americanos foram bastante semelhantes aos observados em 
representações visuais europeias32. Por exemplo, comentamos como 
os demônios que interagem com os vivos nas diversas cenas do regis-
tro superior do Inferno de Carabuco são distinguidos pela presença 
de chifres, indicando, visualmente, como o Mal tenta se mascarar 
entre as pessoas no mundo quotidiano para levá-las ao pecado e, por 
consequência, à condenação – uma noção largamente difundida pelo 
cristianismo medieval.

Assim como nas Postrimerías de Carabuco, encontramos essa 
iconografia em exemplos europeus; um dos mais notáveis possivelmente 
é o afresco da Tebaide33 (Figura 11), que compõe o ciclo do Trionfo della 
Morte do Camposanto de Pisa, pintado por Buonamico Buffalmacco 
entre 1336 e 1341. Nesta pintura há demônios claramente representados, 
mas percebemos, também, que algumas figuras a princípio reconhecidas 
como humanas são, na verdade, demônios disfarçados: em vez de chifres, 
os disfarces são revelados de forma ainda mais sutil, pois são garras em 
lugar dos pés, que surgem discretamente por baixo das longas vestes 
(Figura 12).

Temos, assim, a circulação de concepções e modelos relaciona-
dos aos Novíssimos, que chegaram à América, como visto, através de 

31 “Quem abriu sua couraça e penetrou sua dupla armadura? Quem abriu as portas 
de suas fauces, rodeadas de dentes terríveis? […] De suas fauces irrompem tochas 
acesas e saltam centelhas de fogo. De suas narinas jorra fumaça, como de caldeira 
acesa e fervente. Seu hálito queima como brasas, e suas fauces lançam chamas”.

32 Sobre isso, ver: Quírico, 2019.
33 O tema da Tebaide se relaciona à vida eremítica escolhida por alguns monges e 

frades da Idade Média, indicando lugares solitários e desertos.

p. 231

p. 231



100 Tamara Quírico — Letícia Roberto dos Santos

religiosos, artistas, livros e gravuras34. E, assim como ocorreu na Europa, 
as representações visuais do Inferno foram adaptadas de acordo com 
seus espectadores; afinal, o público precisava identificar os elementos 
das cenas, e se reconhecer potencialmente naqueles condenados, para 
que as imagens lograssem cumprir suas funções religiosas.

O uso de significantes indígenas no Inferno de Carabuco, 
portanto, permitiria estabelecer a identificação do público autóctone 
com a obra. Destaquemos, inicialmente, a representação dos próprios 
indígenas: se no locus infernal a confusão de corpos torturados impede 
identificações fenotípicas, no registro terreal a situação é diversa; os 
nativos são reconhecidos pela cor da pele, pela ausência de barbas ou 
bigodes e pelos trajes que muitos vestem – os ponchos, em particular, 
que contêm padrões geométricos comuns à estética andina.

Para o discurso da Igreja, relacionado à Conquista, porém, mais 
importante é a ação que alguns nativos desenvolvem na cena central do 
registro superior. Comecemos a análise com as indígenas de joelhos; a 
mulher que aparece de corpo inteiro possui um lenço na cabeça, além 
de saia, chumpi (cinto quéchua), capa preta e o que se define tupus, um 
ornamento que identificava as mulheres nativas da elite na sociedade 
andina (Klein; Quilter, 2001, p. 23-24).

O demônio também está vestido com trajes indígenas masculinos 
(poncho e uma manta marrom). O grupo não brinda usando recipientes 
quaisquer: eles podem, de fato, ser identificados como keros, antigo recipien-
te inca em madeira, usado para o consumo cerimonial da chicha, bebida 
alcoólica feita de milho fermentado e outros grãos, frutas e plantas. Como 
um recipiente com finalidade cerimonial, o kero indica a persistência das 
cerimônias indígenas, proibidas desde que o vice-rei do Peru, Francisco 
de Toledo, estabeleceu a importância da difusão do catolicismo entre os 
indígenas no processo de conquista da região (Gareis, 2004, p. 263).

Passemos ao grupo de músicos e dançarinos. O músico de chapéu 
veste poncho, bermuda e chapéu com penas brancas. Ele toca um tambor e 

34 Uma provável fonte visual para muitas das imagens realizadas na América (e mesmo 
em outras regiões do globo) é a representação do Juízo Final de Phillippe Thomassin 
(1562-1622), como aponta Teresa Gisbert (Gisbert; de Mesa, 2010, p. 22). Sobre a 
gravura e as reinterpretações hispano-americanas, ver também: Quírico, 2019, p. 
453-454.
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uma zampoña, a flauta andina. O segundo músico – um demônio, recorde-
mos – também usa roupas indígenas, toca tambor e usa maracá, chocalho 
andino que se prende aos tornozelos. Por fim, no casal de dançarinos, 
vemos que a mulher usa um longo poncho, estampado com listras; o ho-
mem veste poncho, bermuda e chapéu preto, semelhante ao que um dos 
músicos tem na cabeça. Conforme defende o historiador da arte Ramon 
Mujica Pinilla, o grupo pode aludir ao que ficou conhecido como Taki 
Oncoy, movimento de resistência que se desenvolveu ainda no século XVI, 
através de que os nativos se opuseram tanto à Conquista espanhola como 
à expansão do cristianismo na região (Pinilla, 2012, p. 195).

Esses detalhes iconográficos não foram inseridos por acaso: eles 
podem ser interpretados como instrumentos visuais que reforçariam 
a ideia de que a região e seus nativos eram suscetíveis à presença do 
Maligno. Antigas práticas religiosas, como visto, foram interpretadas 
pelos conquistadores como “idólatras”, portanto heréticas, e sua persis-
tência um evidente sinal da influência demoníaca; o mesmo se poderia 
afirmar sobre quaisquer atos de insurgência contra a Igreja e a Coroa 
Espanhola, claramente resultado do Mal que grassava nos territórios 
hispano-americanos – e os demônios, usando trajes nativos, indicariam 
de forma inequívoca a origem desse Maligno.

O uso de significantes indígenas nesta pintura implicaria, as-
sim, que as práticas consideradas idólatras e rebeldes no nível superior 
resultariam nas punições presentes no nível intermediário do painel, o 
que seria um conselho – e uma admoestação – para o público que ainda 
mantinha esses usos. A possibilidade de o pregador na extrema esquerda 
do painel ser José de Arellano reforçaria a importância da identificação 
dos autóctones com sua própria realidade, além de enfatizar o papel 
primordial da Igreja – não de qualquer Igreja, mas daquela que tinha 
em Arellano seu representante privilegiado em Carabuco – na busca 
pela salvação.

José López de Los Ríos teria exposto em suas Postrimerías a 
estrutura temporal em que a existência humana se dá pela lógica cristã 
de condenação do indivíduo, adaptando o conhecimento escatológico ao 
contexto local. Reiteramos, assim, que a associação visual entre a cultura 
originária e o Inferno, conforme vemos no ciclo de Carabuco, foi uma 
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estratégia de conversão dos nativos que remete a modelos medievais. 
Windus e Baumgarten recorrem à teoria da substituição, proposta pelos 
historiadores da arte estadunidenses Nagel e Wood, para demonstrar como 
o deslocamento entre as temporalidades presentes na pintura são um 
indício de consciência do arcabouço que a vivência histórica dos agentes 
da obra (comitente e pintor) possuíam (Windus, Baumgarten, 2013, p. 
52). O recurso do discurso visual para alcançar os iletrados ou aqueles 
que desconheciam a doutrina não era uma novidade para o catolicismo, 
já que no Medievo a Igreja Católica debateu de forma veemente o uso 
das imagens para auxiliar a educação religiosa dos cristãos. Quando os 
religiosos se depararam, na América, com grupos que sequer entendiam 
a língua deles, a utilização das imagens para reforçar os discursos orais 
foi essencial.

Portanto, a associação entre os indígenas e o Inferno, evidente 
nas Postrimerías de Carabuco, possuía dois propósitos. O primeiro era 
instigar o medo nos nativos de realizar os antigos cultos, cujas práticas 
os levariam à condenação eterna. No Inferno de Carabuco, assim como 
em muitos modelos medievais, evocam-se as palavras do Eclesiástico: 
Homo, memento finis, et in aeternum non peccabis. O segundo propósito, 
alicerçado no primeiro, era justificar a dificuldade de José de Arellano 
em cristianizar os indígenas, já que mantinham estreitas relações com 
o Diabo, reforçando a necessidade de uma ação mais incisiva da Igreja. 
Assim, esta grande pintura dialoga com um passado medieval espanhol, 
enquanto encara os desafios propostos pela Modernidade andina.
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Modernidade, nação e zoológicos 
humanos: arquivos do exótico  

em comparação

Introdução

Os zoológicos humanos se desenvolveram, ao longo do século XIX, como 
entretenimentos de massa voltados para o público branco europeu, diante 
do qual se faziam exibir grupos de pessoas de culturas supostamente 
“primitivas” e exóticas – com reconstrução de cenografia e habitat, mui-
tas vezes elaborados em meio à fauna e flora de zoológicos. Exibições do 
poder colonial, essas formas de entretenimento tinham características 
liminares: eram mostras ao mesmo tempo científicas e de sensaciona-
lismo popular. De caráter pedagógico em sentido lato, ofereciam ao 
seu público a oportunidade de conhecer o mundo sem sair de casa, ao 
mesmo tempo em que construíam e “ensinavam” hierarquias raciais.

Os zoológicos humanos foram extensivamente utilizados por 
antropólogos, físicos, etnólogos, artistas e linguistas, servindo como 
campos transpostos para a Europa. A pesquisa investiga as extensas re-
lações entre as exibições de pessoas ao longo do século XIX e a formação 
das ciências humanas e das artes diante das modalidades discursivas da 
modernidade e seus outros. O tema dos zoológicos humanos aponta para 
uma revisão crítica da história da arte, da antropologia, da teoria social 
e da modernidade, a partir de uma teoria que reflete sobre alteridade 
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e diferença. Os zoológicos humanos recontam não apenas uma his-
tória sombria ou que se queria esquecer, mas também guardam uma 
arqueologia da modernidade e, portanto, esclarecem as interligações e 
fronteiras estabelecidas entre arte e ciência no século XIX, bem como a 
divisão colonial entre os campos de saberes.

A modernidade funda a si mesma ao instituir-se em relação 
de diferença com seus “outros”, ditos “primitivos”. Seguindo a trilha 
de Foucault – que afirma que, para estudar os discursos sobre a nor-
matividade, devemos olhar para a loucura e o desvio –, para fazer uma 
arqueologia da modernidade propomos olhar para o exótico, investigar 
os discursos modernos de exotização em zoológicos humanos, deixando 
claro que noções como moderno/primitivo e selvagem/civilizado nunca 
existiram em separado (Derrida, 1991). As imagens dos outros circu-
lam nas grandes cidades europeias do século XIX, em museus, feiras, 
cinemas, exposições universais, literatura, pintura, teatro e descrições 
etnográficas. As imagens passam a fazer parte de uma modalidade de 
imaginação (Didi-Huberman, 2013) sobre o outro. O trabalho apresenta 
uma discussão sobre modernidade e alteridade, e faz tensionar as relações 
entre arte, ciência e entretenimento.

Este artigo é fruto de um esforço colaborativo que aproxima 
três pesquisadores em torno do tema da exibição de pessoas, com o 
intuito de comparar casos brasileiros, chilenos, argentinos e espanhóis, 
demonstrando as relações estabelecidas entre os zoológicos humanos e 
a formação de identidades nacionais. Ao aproximar essas perspectivas, 
os autores pretendem lançar reflexões iniciais, encontrando especificida-
des em cada caso e, principalmente, formulando questões de pesquisa. 
Mais do que trazer respostas, nos preocupamos neste momento em 
apresentar ao leitor quadros que demonstrem e estabeleçam as relações 
entre zoológicos humanos, museus e os processos de estabelecimento 
de identidades nacionais.

A lógica colonial e colecionista de categorizar, hierarquizar 
e exibir a alteridade ordena a prática tanto dos museus etnográficos 
quanto dos zoológicos humanos. O conhecimento organizado como um 
atlas, no qual todas as culturas não ocidentais deveriam ser conhecidas, 
colecionadas e geopoliticamente ordenadas, marca essa prática. Pelos 
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museus etnográficos e zoológicos europeus do século XIX circularam 
objetos e pessoas das mais diversas culturas. O discurso sobre o outro, 
que fundamenta essas visões primitivistas e exotizantes, é ocidental 
e moderno, apesar de esse caráter permanecer obliterado, como uma 
sombra que não interessa trazer à luz. O precursor sombrio (Deleuze, 
2018) que atravessa as narrativas construídas sobre o dito “primitivo” 
nos museus etnográficos e shows de zoológicos humanos é justamente 
o homem moderno e seus valores. Ele está sempre presente, embora nas 
sombras. Como afirma Lagrou (2008, p. 211) sobre os museus etnográfi-
cos, “O homem do Ocidente vem ver, mas não é exposto”.

As pesquisas sobre zoológicos humanos fazem parte de um in-
teresse relativamente recente, por parte de historiadores, antropólogos, 
sociólogos, artistas e historiadores de mídia, em dar ênfase à exibição 
de pessoas nos contextos de exposições universais e coloniais, feiras, 
parques, circos e zoológicos europeus e norte-americanos ao longo do 
século XIX. Em uma virada pós-colonial e crítica, começou a surgir uma 
série de pesquisas após a publicação, no ano de 2002, de Zoos humains: de 
la Vénus hottentote aux reality shows, livro organizado pelos pesquisadores 
franceses Pascal Blanchard, Nicolas Bancel e Gilles Boëtsch. O conceito de 
zoológicos humanos habilita um novo olhar sobre as construções racia-
listas, colonialistas e as assimetrias de poder no quadro dos espetáculos 
de massa do século XIX – como as exposições universais, por exemplo, 
muitas vezes descritas por certa historiografia, de forma acrítica, como 
espetáculos da modernidade e da técnica, relegando aspectos de gênero, 
coloniais, violências e silenciamentos.

Nos últimos anos, surgiram pesquisas no contexto acadêmico 
brasileiro que passaram a fazer circular literatura em português, bem 
como análises de casos de zoológicos humanos no Brasil e de indígenas 
brasileiros ao redor do mundo. Em 2019, foi defendida a tese “Figurações 
primitivistas: trânsitos do exótico entre museus, cinema e zoológicos 
humanos” (Vieira, 2019), e, em 2020, foi publicado o livro Zoológicos hu-
manos: gente em exibição na era do imperialismo, de Sandra Sofia Koutsoukos 
(2020). As pesquisas têm levantado discussões e debates sobre as relações 
entre Brasil, América Latina e Europa no trânsito entre ideais sobre raça, 
representações raciais, constituição da identidade nacional, colonialismo, 
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desenvolvimento e pensamento social. Além das discussões suscitadas 
no âmbito nacional, as pesquisas sobre zoológicos humanos na Améri-
ca Latina têm a contribuir de forma mais ampla com as investigações 
sobre a exibição de pessoas, justamente pelas especificidades dos casos 
de zoológicos humanos latino-americanos, que, paradoxalmente, tenta-
vam construir uma ideia de modernidade exibindo um outro interno, 
enquanto que, no caso europeu, esse outro vinha sempre de ultramar.

A seguir, apresentamos de forma sintética o caso da exibição 
de indígenas Botocudos durante a Exposição Antropológica Brasileira 
de 1882, no Museu Nacional; os “gigantes canibais” na Argentina e 
Chile; e um caso espanhol, a construção da identidade modernista 
da cidade de Barcelona. As comparações entre imagens e fragmentos 
exotizantes fazem vazar as ambiguidades de um projeto moderno, que, 
para estabelecer-se como epítome do progresso, foi construído a partir 
de uma diferença e alteridade radicais em relação a outras formas de 
vida, exibidas em zoológicos humanos. A nossa intenção é apresentar 
essas imagens como montagens comparativas, experimentos lacunares 
que possam ampliar a discussão sobre a exibição de pessoas, abrindo a 
possibilidade de amadurecermos ideias e questões de pesquisa.

Exposição Antropológica Brasileira no Rio de Janeiro, 1882

A Exposição Antropológica Brasileira do Museu Nacional foi um dos 
eventos científicos mais importantes do Segundo Império. Inaugurada 
com a presença de Dom Pedro II e da Família Imperial, movimentou 
a vida científica do país antes mesmo de sua abertura, com a doação de 
objetos por ilustres e o empréstimo de coleções a outras instituições. 
De repercussão internacional, a exposição oportunizou a moderniza-
ção das formas de expografia com a confecção de esculturas de grupos 
vivos (manequins museais) de indígenas, ambientados em cenografias 
realistas, e a aquisição de novos objetos (Vieira, 2019).

Sete indígenas Botocudos da província do Espírito Santo foram 
levados para a corte, no Rio de Janeiro, a fim de serem estudados pelos 
pesquisadores do museu e apresentarem-se diante do público (Vieira, 
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2019). A performance dos Botocudos, ou a falta dela, as tensões entre o 
museu e o público, e principalmente as contradições de um país que 
almejava modernizar-se exibindo indígenas como representação de um 
passado arcaico fazem parte de um arquivo não oficial, contra-histórico, 
da modernidade brasileira. Selecionamos cenas esquecidas, fragmentos, 
piscares de olhos, imagens, crônicas incidentais que nos fazem refletir 
sobre os significados da presença de indígenas Botocudos durante a 
Exposição Antropológica Brasileira.

Exposição composta por oito salas que compreendiam a exi-
bição de coleções arqueológicas, antropológicas (crânios), etnológicas, 
pinturas, fotografias e manequins, os Botocudos não eram oficialmente 
a principal atração do evento, mas ao desembarcarem no Rio de Janeiro 
tornaram-se o foco daquela exposição, antes mesmo de sua inauguração. 
Os indígenas foram levados do Espírito Santo contrariamente às suas 
vontades. Chegando ao Rio de Janeiro, repetidas vezes negaram-se a 
apresentar-se diante do público, com jornais relatando que fugiam dos 
visitantes do museu. Exerceram agência, transformando a intenção que 
o museu tinha com suas apresentações. A negação de performance foi lida 
pelo público como uma espécie de “performance de primeiro contato”, 
em que os indígenas seriam tão bravios e desafeitos à civilização que 
estariam fugindo dela. A dificuldade em vê-los fez com que se tornassem 
um verdadeiro frenesi entre os visitantes da exposição (Vieira, 2019).

Os Botocudos reclamavam, recusavam-se a comer, e dessa forma 
conseguiram encurtar a sua estadia, que inicialmente deveria abranger 
os três meses da exposição, ficando o grupo no Rio de Janeiro, ao fim, por 
apenas um mês. Se por um lado conseguiram sensibilizar o diretor do 
museu, Ladislau Netto, tendo em vista que retornaram a seu aldeamento 
antes do que a instituição planejava, as violências por que passaram, as 
reclamações direcionadas aos presentes e suas lamentações foram sempre 
amenizadas nas matérias de jornais da época, sendo vistas como uma 
espécie de “sacrifício que fariam diante da ciência” (Vieira, 2019).

As condições em que foram levados para o Rio de Janeiro per-
manecem obscuras. Mas a partir de carta de Joaquim Ayres, fotógrafo 
que participou da expedição para levá-los até a corte, infere-se as cir-
cunstâncias de violência em que foram enviados.
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[...] levamos 27 dias nesta espinhosa arriscada viagem, trazendo 
7 botocudos, sendo três mulheres e 4 homens, das mulheres 2 
tem tábuas no beiço, duas são moças e uma velha, dos homens 
um é velho, feio e desconfiado, dois são moços e uma criança 
de oito anos, grande quantidade de artefatos de usos deles, três 
ossadas completas, fazendo nós a exumação, com grande risco 
de vida nas floresta do Rio-Doce do lado Norte, um craneo e 
três ossos do selvagem que assassinou o intérprete de Fr. Bento 
de Bubbio e finalmente uma coleção de fotografias constando 
de 18 retratos em cartões imperiais e 16 vistas em ponto grande 
de objetos que dizem respeito à vida selvagem. [...] Das ossadas, 
também fui eu com o Sr. Cassiano e os nossos dois camaradas 
que fizemos a exumação; os botocudos que vieram, quem os 
convenceu a isso fui eu com o Sr. Cassiano, prometendo-lhes 
tudo, [...] não sendo muito fácil convencê-los a virem, porque 
duas vezes nos fugiram e a terceira vez, é que podemos trazê-los1.

É apenas porque Joaquim Ayres não foi pago e reclamava pu-
blicamente, que ficamos sabendo das circunstâncias de captura dos 
indígenas. A grande maioria dos zoológicos humanos europeus, em 
seu modelo empresarial, mantinha contrato com as pessoas recrutadas, 
sendo a situação que envolveu os Botocudos no Museu Nacional mais 
um rapto do que um recrutamento, propriamente.

Ao chegarem ao Espírito Santo, há indícios de que devem ter 
protestado e exigido retorno imediato. No entanto, entram em paquete 
com direção ao Rio de Janeiro, acreditando que estavam retornando ao 
Rio Doce, como atesta carta do presidente da província do Espírito Santo, 
na qual afirma que, enquanto estivessem no Museu Nacional, deveriam 
ser bem tratados e presenteados, a fim de “entretel-os na idéa”, uma vez 
que “os meus botocudos [...] vão ficar furiosos commigo, porq. lhes fis 
suppor que o vapor os levava para o Rio Dôce2”.

1 Ver carta pública ao diretor do Museu Nacional em 31 de julho de 1882, publicada no 
jornal Espírito-Santense de 3 de agosto de 1882.

2 Ofício de Inglez de Souza. Museu Nacional, Seção de Memória e Arquivo (Semear). 
Pasta 21, Documento 121.
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Todas as violências a que foram submetidos durante a estadia 
no Rio de Janeiro foram eufemizadas pelos jornais da época. Mas uma 
verve supostamente humanitária é inflada quando surgem notícias, em 
novembro de 1882, de que um grupo de Botocudos, alguns dos quais 
seriam os mesmos expostos no Rio de Janeiro, teriam sido enviados 
para exibições na Europa. Cinco indígenas Botocudos seriam de fato 
exibidos nos anos seguintes em Londres e nos Estados Unidos, mas, no 
momento, o que nos chama a atenção é que a notícia do acontecimento 
em Londres causa uma grande comoção popular no Brasil, tomando os 
jornais em torno da questão dos Botocudos. São os desenvolvimentos 
subsequentes à notícia, as consequências, o desenrolar, os sintomas e as 
contradições que nos interessam. A questão dos Botocudos e as discus-
sões de jornais já foram tratadas alhures (Vieira, 2019). Nos interessa 
agora indagar sobre os significados múltiplos dessa experiência, como 
rapidamente se torna uma questão nacional, com potencialidades de 
fazer deslizar os significados de um projeto de modernidade brasileira. 
Em certa medida, a exibição em Londres subverte as pretensões, os 
significados e mesmo os frutos desejados pelo Museu Nacional com a 
Exposição Antropológica Brasileira.

A fundação de instituições de pesquisa no país ao longo do 
século XIX foi acompanhada por um projeto político e identitário de 
nação (Schwarcz, 2005). Museus de história natural e etnográficos re-
plicavam no Brasil o desejo de modernização e urbanidade. Ao serem 
tomados involuntariamente como atração da Exposição Antropológica 
Brasileira, os Botocudos passam ao centro da questão nacional. Desde o 
início do século XIX, eram povos perseguidos e exterminados em nome 
do progresso, tidos como incivilizáveis. Ao serem expostos no Brasil, 
representavam fósseis vivos, imagens de um passado, daquilo que o 
Brasil logo deixaria de ser. Ao serem expostos em Londres, tornam-se 
uma ameaça ao projeto e ideal de Brasil moderno.

A rachadura na identidade nacional começa a aparecer, travestida 
de questão humanitária. As preocupações que se iniciam, indagando 
se os indígenas sentiriam frio ou saudades de casa, terminam sempre 
argumentando que “o Brasil não poderia ser representado lá fora por 
Botocudos”. Um exemplo, no trecho abaixo:
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que conceito farão de nós, quando nos theatros, talvez em 
exhibição forem apresentados os nossos incolas? Que somos 
todos botocudos [...]. E os pobres indios morrendo, porque a 
estação na Europa é fria, ainda seus ossos serão vendidos para 
estudos nas academias e em gabinetes particulares!...3

As cenas descritas trazem o Museu Nacional e as exibições 
de zoológicos humanos para o centro das ambiguidades do projeto de 
modernidade brasileiro. É apenas através de um anseio moderno que 
se torna possível exibir o exótico, e que se torna possível que no Museu 
Nacional houvesse a pretensão de colecionar objetos, crânios, traços da 
presença indígena em distinção temporal com a modernidade expositiva 
da própria instituição museal. É esse anseio de distinguir-se enquanto 
moderno que torna possível a existência dos regimes de exibição da 
alteridade em zoológicos humanos.

A imagem dos Botocudos como um outro interno, no bojo da 
Exposição Antropológica Brasileira, é constituída como um passado 
do qual o país, ao se modernizar, estaria paulatinamente se afastando. 
Essa imagem vaza e transborda significados múltiplos, que escapam às 
intenções iniciais do Museu Nacional, no momento em que os indíge-
nas são exibidos em Londres. Ao imaginarem como seriam vistos pelos 
ingleses, os jornais brasileiros se veem confrontados, fazendo proliferar 
as ambiguidades de uma identidade nacional construída a partir de um 
outro interno, os Botocudos, e um outro externo, a Europa.

“Gigantes canibais”: a retórica dos zoológicos humanos no 
Chile e na Argentina

Junto com esses eventos no Brasil,   vários zoológicos humanos também 
se desenvolveram na América Latina de língua espanhola no final do 
século XIX. Nesses casos, a atenção foi direcionada aos indígenas da Terra 
do Fogo e da Patagônia, enfatizando o monstruoso de duas maneiras: 

3 Diário do Brazil, 16 de novembro de 1882.
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por meio de sua aparência, o gigantismo, e, por meio de seus costumes, 
o canibalismo. A seguir apresentamos dois desses casos, estabelecidos 
com patrocínio institucional: a Exposição Colonial do Chile, de 1873, e a 
Exposição Nacional de Buenos Aires, de 1898. A intenção aqui é identificar 
tendências dentro da narrativa circundante dessas exposições e como 
essas tendências reiteraram a imaginação renascentista do monstruoso 
sobre esses grupos indígenas.

Realizada em 1873 pelo prefeito de Santiago, Benjamín Vicuña 
Mackenna, a Exposição Colonial foi uma das primeiras experiências de 
proteção e exposição do patrimônio histórico e cultural do Chile. Foi 
inaugurada durante as comemorações das festas nacionais no antigo 
Palácio dos Governadores, e exibiu peças representativas da cultura 
material da época colonial. No entanto, a principal atração deste 
evento foi um grupo de indígenas da Terra do Fogo e da Patagônia, 
constantemente citados na imprensa por suas práticas antropofágicas. 
Segundo jornais da época, o grupo em exibição era formado por dois 
homens e uma mulher; um deles, José Esti, teria comido cinco tripu-
lantes de uma escuna:

A partir de amanhã, quarta-feira, será exibido o fueguino José 
Esti, um pequeno índio que foi capturado há dois meses pelo 
governador da colónia de Magalhães, a bordo de uma escuna 
cujo capitão, contramestre e três marinheiros tinham sido 
comidos por Esti e dois dos seus companheiros. Estes dois últimos 
morreram na luta que travaram com a guarnição de Magalhães4.

Precedido por essa reputação sangrenta, a narrativa continua a 
enfatizar como Esti comeu “a no pocos bípedos que se le han atravesado 
en el camino”5. Além disso, nos dias seguintes, os jornais ecoariam a 
saúde dos fueguinos e sua voracidade mesmo quando doentes: “Esti 
adoecia, inchava, e quando lhe ofereciam um remédio de boticário di-
zia não, acrescentando que o que lhe faria bom seria uma criança crua 

4 El Independiente, 23 de setembro de 1873.
5 El Independiente, 23 de setembro de 1873.
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ou assada”6. Esse canibalismo, atribuído aos indígenas da América do 
Sul, estava enraizado no imaginário popular, junto com outra caracte-
rística considerada monstruosa desde os primeiros anos da conquista: 
o gigantismo7.

No caso argentino, a retórica em torno da Exposição Nacional 
de Buenos Aires de 1898 destaca o fascínio que a altura dos povos origi-
nários do Sul exercia sobre a sociedade nacional. Realizada na mesma 
estrutura projetada para o pavilhão argentino da Exposição Universal 
de Paris, em 1889, no dia de sua inauguração teve reunido em seus pa-
vilhões “todo lo más encumbrado de la banca, las artes, las ciencias, el 
comercio y la industria argentina” (Notas de la Exposición, 1898). Assim 
como na mostra chilena, a mostra argentina teve como principal atração 
indígenas Selk’nam expostos ao olhar da multidão.

Habitantes da grande ilha da Terra do Fogo, os Selk’nam – ca-
çadores e coletores – baseavam sua subsistência na caça de guanacos. 
Em pequenos grupos familiares, deslocavam-se de um lugar para outro, 
fazendo casas rústicas com galhos e peles (Báez Allende, 2018, p. 14). Na 
Exposição Nacional de Buenos Aires (1898) foram exibidas duas famí-
lias de indígenas; elas eram constituídas por um jovem, Tchoskiái ou 
Manuel, sua esposa Kosanch, de dezesseis anos, que mais tarde daria à 
luz uma menina em plena exposição, e Kiótemen ou Kioltemene, sua 
esposa Altcheck, seu filho Kello, de sete anos, e outra menina de sete 
meses (Báez Allende, 2018, p. 102). Desde os primeiros momentos, “los 
diarios aludían a la estatura y robustez de ambas familias: ‘A juzgar por 
la muestra, estos indios son de una raza vigorosa, casi gigantesca por su 
estatura y corpulencia’”8. Indo além, Eduardo Castro, diretor do gabi-
nete antropométrico do Clube de Ginástica e Esgrima, encarregou-se 
de medir os homens:

6 El Mercurio, 23 de setembro de 1873.
7 Esse imaginário dos habitantes da Patagônia como gigantes data dos primeiros con-

tatos entre os tehuelches e os europeus do Renascimento. Aparentemente, os ho-
mens Tehuelche mediam aproximadamente 1,83 metros, enquanto os marinheiros 
espanhóis desnutridos que compunham as tripulações mediriam 1,60 metros. Para 
mais informações sobre este tema, consulte Pero (2002).

8 La Nación, 4 de novembro de 1898.
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Com base nas várias observações detalhadas, chega-se à conclusão 
de que são indivíduos de desenvolvimento vigoroso e capazes 
de resistir a grandes fadigas devido à sua constituição torácica 
robusta e musculatura forte. O índio Kioltemene tinha 1,80 
metros de altura9.

Fascinados com a altura e a força do Selk’nam em exibição, os 
jornais corroboraram para o público argentino e chileno as narrativas 
pré-existentes do monstruoso desde os tempos coloniais. Embora essas 
exposições e a imprensa da época não tenham criado o estereótipo dos 
Selk’nam como canibais ferozes e/ou gigantescos, elas reforçavam essas 
ideias por meio da reiteração da retórica colonial que enfatizava práticas 
canibais e gigantismos. Ao selecionar e organizar tropos, artefatos indí-
genas e imagens de determinadas maneiras, jornais e organizadores de 
exposições não apenas articularam uma retórica dos povos indígenas 
sul-americanos que refletia os escritos de Hans Staden, André Thevet, Jean 
de Léry e Ferdinand Magellan, mas também os constituiram de novas 
maneiras. Uma análise cuidadosa de jornais, fotografias, cartões-postais 
e revistas do século XIX socializados durante esses eventos revela como 
era esperado que os visitantes interpretassem as narrativas elaboradas 
para as exposições em relação às ideias pré-concebidas que tinham sobre 
os indígenas expostos.

De certa forma, essas exposições e suas narrativas circundantes 
criaram uma comunidade nativa imaginada na América do Sul marca-
da pelo gigantismo e canibalismo. A partir da antropologia, Benedict 
Anderson (2021, p. 23) define a nação como “una comunidad política 
imaginada como inherentemente limitada y soberana”, e relaciona o 
conceito com a observação do antropólogo social Ernest Gellner quando 
diz que o nacionalismo “is not the awakening of nations to self-cons-
ciousness: it invents nations where they do not exist” (Anderson, 2021, 
p. 168). Neste sentido, poderíamos falar também de “comunidades 
nativas” criadas no imaginário de populações nacionais. As exposições 
sul-americanas reforçaram essa construção de “comunidades nativas” 

9 La Nación, 12 de novembro de 1898.
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de gigantes e canibais (com particularidades que variavam conforme o 
país que as organizava), localizadas em espaços geográficos-chave e de 
grande interesse para as novas nações latino-americanas – o território 
de Magalhães –, e a relacionaram com grupos étnicos específicos, rear-
ticulando um personagem: o gigante canibal.

Se situarmos as narrativas destas exposições e diários no con-
texto da poética retórica (Phelan, 2017), verifica-se como configuraram 
esta personagem recorrendo às componentes miméticas, temáticas e 
sintéticas. Para Phelan, o termo “personagem” engloba três componentes 
que existem simultaneamente dentro de uma narrativa: o mimético, 
ou seja, o personagem como uma pessoa possível, real; o temático, refe-
rindo-se ao personagem como representante de um grupo/categoria de 
identidade ou de uma ideia; e o sintético, digamos o personagem como 
uma construção que desempenha um papel dentro da construção mais 
ampla da narrativa (Phelan, 2017, p. 11).

No caso desses zoológicos humanos do sul, os povos indígenas 
da Terra do Fogo e da Patagônia foram articulados como hipotéticos 
praticantes de canibalismo e possuidores de estatura monstruosa, apesar 
da falta de evidências para apoiar essas afirmações. Exposições e jornais 
os retratavam como selvagens, usando características físicas como sua 
altura e comportamentos considerados “exóticos” para reforçar essa 
caracterização. Ao apresentá-los como canibais gigantes, as exposições 
buscavam criar uma sensação de alteridade e apelavam ao “exotismo” 
dos Selk’nam para atrair mais visitantes.

Dentro dessas narrativas, eles também foram apresentados como 
representantes paradigmáticos de uma categoria social distinta, os povos 
indígenas. Ao retratá-los como canibais gigantes, reforçou-se o estereótipo 
dos indígenas como primitivos e incivilizados, muito comum na época. 
Este componente também foi usado para justificar vários projetos no 
Território de Magalhães e reforçou a ideia de superioridade europeia sobre 
as culturas indígenas. Por fim, o personagem do gigante canibal desem-
penhou um papel importante na construção mais ampla das narrativas 
das exposições. Estas pretendiam apresentar, como indicado acima, um 
olhar científico e antropológico sobre os povos indígenas do sul, mas na 
realidade acabaram se tornando um espetáculo que atraiu a curiosidade 
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e o fascínio dos visitantes, pois puderam corroborar a veracidade das 
ideias preconcebidas que eles tinham desses povos. Ao apresentá-los como 
canibais gigantes, criou-se uma narrativa sensacionalista que atraiu visi-
tantes e reforçou a ideia dos indígenas como seres exóticos e primitivos.

Como vimos acima, a retórica em torno da Exposición del Co-
loniaje del Chile, de 1873, e da Exposição Nacional de Buenos Aires, de 
1898, mostra como essas exposições e a imprensa da época reforçaram a 
narrativa colonial enfatizando práticas antropofágicas e o “gigantismo” 
dos povos do sul. Essas exposições e suas narrativas circundantes – prin-
cipalmente aquelas socializadas em jornais – criaram uma “comunidade 
nativa” imaginada na América do Sul, marcada pelo gigantismo e cani-
balismo, por meio de tropos e ideias preconcebidas do público sobre os 
indígenas em exibição.

Os ”zoológicos humanos“ em Barcelona: o exótico modernista

Realizamos agora uma aproximação com eventos semelhantes que ocor-
riam na Europa. Para tornar o enquadramento mais preciso, situamos 
o campo de análise ao conjunto de zoológicos humanos realizados em 
uma grande cidade europeia entre fins do século XIX e início do século 
XX, a cidade de Barcelona, na Espanha. A intenção aqui é perseguir 
uma possível arqueologia das performances indígenas pensando nesses 
espaços como um arquivo do exótico, momento em que Barcelona se 
constrói como uma cidade modernista. Em Barcelona, entre o séc. XIX 
e a segunda metade do séc. XX, foram realizadas 18 exibições de povos 
“exóticos”. Dentre as mais significativas, destaco algumas.

O início dessas exibições está situado na primeira metade do séc. 
XIX. Em 1825, indígenas da Flórida, um casal com uma filha em uma 
cabana, foram exibidos em um museu de cera, na Carrer del Pi, n. 13, onde 
funcionava um gabinete de figures de cera al natural, El Museu Fortuny 
(March, 2021, p. 192-453). Em 1831, no Saló del Palau Reial Menor atuou 
a companhia Los Indios, do equilibrista Peters, junto com um grupo de 
acrobatas procedente da região de Malabar, sudoeste da India (March, 
2021, p. 193). Em 1856, entre a coleção de animais que Juan Cornaria 
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tinha instalado na loja de número 11, da 7 Rambla dels Estudis, havia 
um homem procedente da Guiné (March, 2021). Em 1862 se apresenta 
no Teatre Circ Barcelones a “tribo de acrobatas Beni Zoug-Zoug”, cujo 
número principal era uma pirâmide humana. Eram 26 pessoas proce-
dentes do “deserto do Saara”, na verdade, da Tunísia. Depois retornam 
em 1876, apresentando-se na Praça de Touros e no Teatro del Liceu, e, 
em 1886, no Circ Equestre de la Praça Catalunha (March, 2021).

Em 1888, acontece um dos principais eventos da história da 
cidade de Barcelona, o qual marca definitivamente a entrada da cidade 
em seu período modernista. Trata-se da Exposição Universal. Para essa 
exposição foram trazidos indígenas Igorrot. Eram filipinos trabalhadores 
de “la nipa”, o barracão de trabalho, a “casa rural filipina”, da empresa 
Tabacos de Filipinas, instalada no Parque de la Ciudadela. O público 
visitava o espaço enquanto os filipinos trabalhavam na fabricação de 
charutos e cigarros (March, 2021, p. 196).

Em Madri, esses mesmos filipinos foram exibidos em dois es-
paços: um, reproduzindo casas e modos de vida tradicionais; outro, o 
processo de “civilização dos filipinos”, com os filipinos trabalhando em 
uma fábrica têxtil e de tabaco. O dono da fábrica de tabaco também 
era o dono do Banco Colonial Espanhol (March, 2021). Existia um 
intermediário “mestiço” entre os nativos e o empresário; esse interme-
diário teria sido posteriormente assassinado por esses mesmos nativos 
nas Filipinas (Miranda, 2008, p. 360). Os jornais anunciavam o evento 
como algo insólito, “dónde se podían ver negros desnudos de las colonias 
occidentales, caníbales australianos, gigantes de la Patagonia, entre otros 
muchos ejemplares de singulares personas”.

Em Barcelona, paralelamente à Exposição Universal, os irmãos 
Belio irão organizar na Praça de Catalunha a barraca La Universal de 
Figuras de Cera, com “tipos filipinos en numero de 300 figuras” (March, 
2021, p. 198) que reproduzem Moros, Igorrotes e Chamorros como 
representantes indígenas filipinos. Também no Gran Museu d’Historia 
Natural, Antropologia, Anatomia Comparada Normal e Patológica 
(inaugurado oficialmente em 1889), no Passeig de Gràcia, haviam sido 
expostos crânios humanos, 34 peças de indígenas de todo o mundo, 
incluindo “el famos boixima dissecat”, la Negre de Banyoles (Botsuana) 
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(March, 2021, p. 196-200). Esse corpo dissecado foi exposto no Museu 
Darden (Banyoles, Espanha) de 1916 a 1992 (ano das Olimpíadas em 
Barcelona), e os restos mortais foram repatriados a Botsuana em 2000 
(March, 2021).

Outro evento importante na época eram as apresentações de 
Buffalo Bill Wild West, o original norte-americano, sendo a mais signi-
ficativa a de 1889 (Figura 13). Em 1928-1929 o Circ Captain Bufalo Bill 
roda a Catalunha, sendo que esta companhia não era a original, e sim 
de uma família francesa, a Bouglione (March, 2021).

Em 1897, 150 pessoas da “Tribu aixantis”, Aschantis, procedentes 
de Gana, na época colônia britânica, são alojadas na Ronda de la Univer-
sitat, próximo à Rambla de Catalunya. Eles viveram, ali, em uma repro-
dução de seu povoado africano, ao ar livre, sem proteção vegetal para o 
sol e calor da época [verão]. O êxito dessa exibição vai ser garantido pela 
nudez dos africanos, “um sinal de incivilidade”, que vai contrastar com 
a moral da época. Várias entidades e instituições utilizaram, então, os 
africanos para a promoção de eventos e atividades educativas e beneficen-
tes, com ampla participação da prefeitura de Barcelona – inclusive com a 
performance do castellers Xiquets de Valls. Cerca de dez mil crianças vão 
assistir ao espetáculo. Os jornalistas da época narram o cotidiano desse 
grupo e enfatizam a atenção à questão da nudez e dos corpos expostos 
(March, 2021, p. 209). Esse mesmo grupo foi filmado pelos Lumière em 
Lyon, antes de virem para Barcelona, Madri e Valência (Miranda, 2008, 
p. 364). Uma escola “nativa” foi construída e exibida, e também existia 
a venda de artesanato pelos nativos. O empresário responsável era um 
empreendedor privado. A nudez era tema controverso, inclusive a edição 
de La Espana Cristiana de 9 de outubro de 1897 fez uma crítica muito 
enfática (Miranda, 2008, p. 361).

A eles não era permitido saírem sozinhos da Ronda de la 
Universitat, embora tenham sido convidados para participar de vários 
eventos na cidade, como o aniversário da Cruz Vermelha, uma tou-
rada e uma peça de teatro. Ao mesmo tempo em que as pessoas eram 
exibidas na Ronda de la Universitat, era exibido o filme dos Lumière 
sobre eles no Studio Napoleón on the Rarnblas (head office da Lumière 
Company na cidade), e encenado o The Geographical Session Between 
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Vasco da Gama and an Ashanti Woman no Jardín Espanyol, ou seja, eles 
eram uma performance permanente em Barcelona, que mobilizou toda 
a cidade (Miranda, 2008, p. 364).

Em 1898, a exibição intitulada Sudaneses no Jardi del Teatre 
Espanyol, no Passeig de Gràcia, era também descrita como uma exposição 
etnográfica, e feita pelo mesmo empresário da exposição anterior dos 
Aschanti. Havia o sorteio diário de um objeto fabricado pelos artistas 
da mostra. Na época, o Sudão era colônia francesa (March, 2021, p. 217).

No início do séc. XX, em 1900, os “esquimós”, ou seja, os Inuit, 
foram exibidos nos Jardins del nou Retiro. Eram 27 pessoas oriundas 
do norte do Canadá. A imprensa na época fez muita polêmica com a 
alimentação dos indígenas, uma vez que os eles costumavam consumir 
carne crua e dividir suas refeições com os seus cães. Assim, esse era um 
dos pontos altos da exibição, momento em que eram percebidos como 
mais “selvagens” (Miranda, 2008, p. 357; March, 2021, p. 219).

Em 1913, houve uma importante exibição dos Laobe, do Senegal, 
no Parque Tibidabo, com cem membros da comunidade e a presença 
de um mascote que chamou a atenção do público e da imprensa, um 
chimpanzé de nome Pipo. Esse foi o único membro do grupo nomeado 
pela imprensa, que, além disso, nota sua “singular inteligência”, e que 
“si carece de palavra, sabe agradecer y tener buena memoria” (March, 
2021, p. 223). Para essa exibição, existiu um contrato com o “chefe tri-
bal”, que, junto com um empresário branco, gerenciava a exposição. 
Segundo N. Miranda, os nativos se exibiam fazendo diversos artefatos, 
que eram postos à venda. Havia um artista que pintava e vendia cartões 
postais originais – assinava como Abdulayé Samb. Aqui também um dos 
principais espetáculos era o momento em que os indígenas faziam suas 
refeições. Além disso, uma das pessoas do grupo era albina (Miranda, 
2008, p. 363) (Figura 14).

Naquele mesmo ano, 1913, um grupo intitulado “Tribo Oriental 
Muçulmana” foi exibido no Turo Park. Chama a atenção da imprensa a 
existência de um harém, com nomeação de algumas mulheres e eunu-
cos, lembrando o livro As mil e uma noites. Houve também celebrações 
diárias na mesquita, alem da celebração, ao final da exposição, de um 
casamento. Em 1915, no mesmo parque, aconteceu a exibição de uma 
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suposta tribo do Himalaia. A imprensa diz que “se trata de seres ani-
males que son como una especie intermediaria entre el hombre y el 
mono”. Na verdade, se tratava de uma trupe de pessoas com nanismo 
ou microcefalia. Também seriam apresentados em algumas ocasiões 
com “Os últimos Astecas” (March, 2021, p. 226-227).

Em 1925, após o sucesso da primeira exposição no Parque Ti-
bidabo, foi exibida a “Tribo Fula da África ocidental”. O desenho do 
povoado ficará a cargo do famoso arquiteto e urbanista Nicolau Rubio 
i Tuduri (March, 2021, p. 227). Também existia um empresário privado 
(Miranda, 2008, p. 358).

Da mesma forma, após o sucesso da primeira exposição Univer-
sal, Barcelona sediou, em 1929, a Exposição Internacional, um megae-
vento que mobilizou toda a cidade. Foi construído para essa exposição, 
na Montanha de Montjuic, região central da cidade, o Pobre Oriental, 
uma imitação do Pobre Espanyol da primeira exposição. Reproduzia 
ruas e edificações de diversos países do norte da África e asiáticos, como 
Palestina, Turquia, Índia, Ceilão, Pérsia, Birmânia e Hong Kong. Pessoas 
nativas encenavam nesses espaços (Figura 15).

Um espaço importante nesta ocasião foi o Palau de les Missio-
nes de L’Exposició Internacional. Nele foram expostos objetos relacio-
nados às atividades missionárias católicas de diferentes países. Em sua 
inauguração foi organizada a Cabalgada de las razas, onde crianças das 
escolas religiosas desfilaram pelas ruas vestidas com trajes dos países 
representados [colônias]. Uma parte era formada por indígenas negros 
e oceânicos, assim como animais (March, 2021, p. 227-234).

Outra exposição realizada neste momento durante a Exposição 
Internacional, mas fora do programa oficial da exposição, foi a dos Sene-
galeses no Parc de la Foixarda. Eram 80 pessoas. Havia a possibilidade de 
adquirir artesanato dos nativos. Em um artigo da época, o jornalista faz 
uma entrevista com o chefe da tribo e o nomeia Abdon Karim Gueye. 
Esse chefe realizava uma visita guiada e portava um dicionário francês-
-espanhol. O diálogo do jornalista com essa liderança, reproduzido nesse 
artigo, mostra que o grupo senegalês tinha pleno domínio da natureza 
do empreendimento e estavam muito acostumados a circular entre 
Europa a África, com total domínio de línguas e de questões modernas 

p. 232



124 Marcos Alexandre dos Santos Albuquerque — Marina Cavalcante Vieira  
— Julian M. Baldemira 

“civilizadas”. A comunidade foi chamada pelo jornalista de uma “tribo 
civilizada” (March, 2021, p. 235).

Nesses exemplos de zoológicos humanos que aconteceram em 
Barcelona, é possível identificar elementos presentes na análise anterior 
sobre as exibições brasileira, chilena e argentina. Todos os exemplos são 
eventos de performances como traduções interculturais realizadas no 
contexto de grandes cidades que estão reivindicando o ingresso na moder-
nidade. Em todos os casos, podemos identificar uma mesma “demanda” 
pelo exótico, uma aproximação com o outro que é fundamentalmente 
um afastamento. Segundo informações em uma exposição no Museu 
do Designer (BCN, 2022),

Modernismo é sinônimo de vontade de modernizar uma cultura 
e de integrar-se na Europa. A Exposição Universal de 1888, pri-
meiro evento internacional organizado pela cidade de Barcelona, 
considera-se a porta de entrada na Europa e na modernidade, 
e data do início do movimento.

Como escreveu a historiadora da arte primitiva E. Ocampo 
(2011, p. 27),

Os primeiros quarenta anos do século XX, período que vai até 
ao início da Segunda Guerra Mundial, foi o momento mais 
importante de valorização por parte dos artistas europeus 
da arte primitiva e de uma certa familiarização da popula-
ção europeia com as culturas exóticas, a Europa vive o auge  
do colonialismo

Assim, as exibições de povos exóticos na Europa nos chamados 
zoológicos humanos não era um retrocesso primitivista em si mesmo, mas 
um uso moderno do primitivismo. Não era mais o tempo da escravidão 
e guerra contra esses povos, mas o momento da antropologia, da arte e 
da administração colonial, um momento de controle e conhecimento.

A produção modernista nas artes, ciências e cultura popular pro-
movia um encontro intercultural ambíguo e cheio de dilemas, momento 
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em que o primitivo é não somente projeto colonial, mas também projeto 
primitivista nas artes e ciências, fonte de conhecimento e inspiração.

Arqueologia e arquivos da exotização

Arnaut (2012, p. 344) escreveu que os zoológicos humanos não foram 
somente eticamente ruins, mas também esteticamente ruins. Uma vez 
que os zoológicos humanos estavam situados no nexo entre alteridade e 
subalternidade, as performances interculturais realizadas aí colapsaram 
sobre o peso da subalternidade colonialista. Por conta disso, a maior 
vítima dessas exibições foi a intersubjetividade. Assim, a análise das 
performances artísticas relacionadas à subalternidade mostra que a falta 
de intersubjetividade permite refutar os zoológicos humanos desde 
qualquer qualidade estética. Esse autor lembra que as tentativas de revi-
são e reformulação dessas exibições não foram bem-sucedidas, além de 
terem sido contraprodutivas. Assim, segundo ele, uma questão central 
seria essa: como performances culturais ou artísticas envolvendo grupos 
subalternos podem oferecer formas mais inteligentes de voyeurismo, por 
um lado, e por outro, noções simples de solidariedade e empatia entre 
artistas e público, sujeitos e atores envolvidos no projeto?

Como esse autor lembra, Fabian (1983) havia dito que, se for 
permitido, as pessoas irão deixar que saibamos que eles estão perfor-
mando (parte de) sua cultura. Esse conhecimento – performativo – 
demanda participação e um reconhecimento mútuo (Arnaut, 2012, p. 
357). Segundo Arnaut (2012, p. 357), os zoológicos humanos existiram 
meramente pelo fato de negarem essa intersubjetividade, com o duplo 
efeito de aumentar a distância e reforçar a desigualdade entre atores 
e público. Assim, continua esse autor, os zoológicos humanos podem 
ser minimamente definidos como performances interculturais nas 
quais a subalternidade histórica e social dos atores é reproduzida pelo 
truncamento da intersubjetividade da performance em si mesma. E, por 
fim, escreve que, optando pelo exotismo radical e pela objetificação 
do outro, os zoológicos humanos optaram por fornecer um encontro 
intercultural estável e seguro, e, que, agora, precisamos de coragem 
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e imaginação para nos reconhecer nesses encontros, como atores na 
performance da alteridade.

O projeto moderno, em seu afã colecionista, sua febre arquívica, 
abarca também os zoológicos humanos, incluídos nessa arkhê da ordem 
(Derrida, 2001) e do conhecimento. Mas como toda ordem arquívica tem 
sua economia política e violências próprias, pois ordenar e selecionar 
significa também esquecer, os zoológicos humanos fazem parte hoje da 
história lacunar da modernidade.

O esforço de aproximar exotismo e colonialidade (Quijano, 2005) 
da noção de modernidade abre o tema dos zoológicos humanos como 
arquivos anarquívicos (Derrida, 2001), como elementos que atuam no 
sentido da desordem, que desestabilizam o poder arcôntico moderno. Se 
todo arquivo pressupõe uma política consignatária que tanto reúne como 
exclui, os zoológicos humanos fazem parte de uma arkhê esquecida, cheia 
de fissuras e lacunas. A atividade de relacionar as exibições e performances 
supostamente primitivas à noção de urbanidade e modernidade tem o 
potencial de fazer explodir experiências e eventos uma vez suprimidos 
da história moderna, primitivismos que são igualmente constituintes 
e formadores da própria modernidade.
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Maurício Barros de Castro 
Stefania Paiva

Retrato do artista quando jovem: 
Cildo Meireles e a Série africana

Cildo Meireles passou parte da infância e adolescência vivendo em várias 
cidades do Brasil por conta do trabalho de seu pai, também Cildo Meirel-
les, um indigenista brasileiro, funcionário do antigo Sistema de Proteção 
aos Índios (SPI), hoje Funai. O crítico e curador Paulo Herkenhoff, em 
texto no catálogo da exposição Cildo Meireles, Geografia do Brasil, afirma 
que o deslocamento de Cildo Meireles pelo Brasil não teria se dado en-
quanto turista, tampouco teria sido necessário que o olhar estrangeiro 
lhe indicasse a necessidade de percorrer seu país e constatar suas raízes. 
Precocemente, a própria vida do artista, desde a infância, o teria im-
pactado a partir do convívio com a realidade de resistência indígena .

Segundo depoimento de Cildo Meireles à revista Cahiers d’Art, 
publicada em 2022, quando ele tinha por volta de sete anos, e morava 
com a família na casa de sua avó materna, no cerrado do Estado de 
Goiás, viveu uma experiência que o teria influenciado, em sua formação 
como artista:

Certa vez, num final de tarde, passou por lá um andarilho que 
encontrou uma clareira, um canto para ficar, próximo à casa 
da minha avó, e ali acendeu uma fogueira. Na manhã seguin-
te, acordei bem cedo, antes de todos, e fui até o lugar onde o 
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andarilho passou a noite, lugar que nós crianças conhecemos 
muito bem. O insólito visitante já havia ido embora, mas deixou 
lá uma casa em miniatura, perfeita: paredes, telhado, janelas 
que abriam, tudo feito de gravetos. Aquele ato me deixou ex-
tremamente emocionado. Alguém havia passado a noite toda 
trabalhando e deixou aquilo lá, para pessoas que não conhecia1.

Alguns anos depois, segundo conta o artista, seu pai, após voltar 
de uma viagem, o presenteou com dois livros: um do pintor Francisco 
Goya, que apresentava sua obra gráfica, e outro do artista brasileiro 
Oswaldo Goeldi. Influenciado inicialmente pela obra desses artistas, 
Cildo realiza seus primeiros desenhos, repetindo as obras de Goya e de 
Goeldi de memória, como que num infinito exercício.

Em 1958 Cildo chega a Brasília com a sua família, e em 1963 
começa a frequentar o curso de arte da Fundação Cultural do Distrito 
Federal, dirigido, à época, pelo ceramista e pintor peruano Felix Alejandro 
Barrenechea Avilez. No mesmo período, Cildo inicia aulas de cinema 
no CIEM, escola experimental vinculada à Universidade de Brasília, tor-
nando-se aluno de Jean-Claude Bernardet e Paulo Emílio Sales Gomes.

O país, naquele momento, passava por um plebiscito que de-
cidia o regime de governo do país; chegava ao fim a breve experiência 
parlamentarista do Brasil republicano e era restaurado o presidencia-
lismo. Brasília era uma cidade de oportunidades, um ambiente em 
construção, urbanística e arquitetonicamente único. Neste contexto, o 
Instituto Central de Artes da Universidade de Brasília trouxe ao Brasil 
uma exposição do acervo da Universidade de Dakar, e Cildo, impactado 
pela mostra, começou a elaborar desenhos inspirados em máscaras e 
esculturas africanas.

Dessa forma, em 1963, sob a influência da mostra vinda de Se-
negal, Cildo Meireles inicia uma série de desenhos que chama de Série 
africana (Figura 16). São trabalhos em nanquim, Merthiolate, clara de ovo 
com pigmento sobre papel, lâmina de barbear sobre folha de pagamento 
do Ministério da Guerra. Compostos de manchas, linhas, muitas vezes 

1 Revista Cahiers d’Art, 2021, “Ever Goya”, standard edition.
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colagens, apresentam formas esguias. Dentes à mostra, cabeças definidas, 
corpos cadavéricos, com membros que parecem ter partes articuladas, 
como que separadas de si mesmas. O golpe militar principiava a vir, e 
à medida que a censura, a vigilância e a repressão aumentavam, esses 
desenhos com figuras que carregavam crânios marcados foram, aos 
poucos, tomando forma de capacetes militares2 (Figura 17).

Essa série de desenhos estão diretamente relacionados com as 
máscaras africanas que vi na exposição de Dakar no Instituto 
Central de Artes da Universidade de Brasília. São trabalhos que 
me levaram à minha primeira individual, no MAM da Bahia. 
São basicamente figurativos, sendo possível notar a influência 
direta de Goeldi e Goya. Acredito também que essa série se re-
laciona com aqueles campos, áreas, de um pintor que era muito 
conhecido, muito visível na cena brasileira, Samson Flexor3.

Na biblioteca da faculdade, onde havia uma seção de periódi-
cos, Cildo tinha acesso às principais revistas de arte; no entanto, em 
1964 o curso da Fundação Cultural encerrou suas atividades. Mesmo 
assim, Barrenechea convidou Cildo para continuar trabalhando em 
seu ateliê. Neste período, Cildo se dedicou intensamente à produção 
de desenhos.

Segundo o artista, em depoimento para Frederico Morais, no 
catálogo de sua exposição Algum desenho, de 2005, “naquele ano, em 
1967, produzi mais de mil desenhos”. Foi no início deste ano que Cildo 
Meireles realiza sua primeira individual no Museu de Arte Moderna da 
Bahia, em Salvador. Nessa exposição, Cildo apresenta pela primeira vez 
os desenhos da Série africana.

A intenção inicial do artista era expor seus trabalhos e seguir 
para o Rio de Janeiro; no entanto, a convite de Mario Cravo Júnior, então 
diretor do MAM-BA, Cildo passou dois meses na cidade. Lá, ele dormia 

2 Neste artigo não vamos nos deter numa análise aprofundada dos desenhos; busca-
mos, aqui, fazer uma reflexão mais panorâmica e preliminar da Série africana. Sobre 
alguns destes trabalhos, ver o caderno de imagens deste livro.

3 Conversa com os autores em seu ateliê, no dia 25 de abril de 2023.
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em um quarto dentro do museu, mas, com o dinheiro findando, procu-
rou galerias onde pudesse vender seus trabalhos e cumprir sua trajetória 
inicial. Depois de algum tempo tentando vender os desenhos, encontrou 
um marchand que pagou a ele por todos os desenhos o equivalente a 
uma passagem para o Rio de Janeiro.

Carregava consigo três cartas para críticos de arte e três cartas 
para artistas, pois em Salvador, encontrando Rubem Valentim, esse 
se prontificou a ajudá-lo, escrevendo para seis amigos, entre artistas e 
curadores, que poderiam acolhê-lo no Rio. Segundo Cildo, ele deveria 
procurar Frederico Morais, Clarival do Prado Valadares e Antonio 
Bento ou José Roberto Teixeira Leite. Cildo nunca entregou as cartas, 
mas procurou os três artistas: Carlos Vergara, Milton Sá e José Maria.

No Rio de Janeiro, a intensa produção de desenhos toma um 
novo rumo. Cildo se afasta do conteúdo figurativo, parecendo se apro-
ximar de confrontos formais. Nos trabalhos seguintes, investe nas retas 
e linhas:

O que eu chamo de Série africana funcionava assim: eu percebi 
que as máscaras se dividiam em territórios, dessa forma eu 
criava as figuras cujo interesse principal eram algum tipo de 
beleza, uma harmonia. Essa fase da minha produção de desenhos 
representa sim, uma produção formalista. Se você observar 
bem, dificilmente vai ver uma figura interrompida, tinha uma 
preocupação com o espaço, foram mais de 2500 desenhos eu 
escolhi cerca de 30 para fazer a exposição na Bahia4.

Uma parte dos desenhos posteriores a essa fase pode ser vista em 
perspectiva no catálogo da exposição Algum desenho, de 2005. Partindo 
de uma observação cronológica da produção de desenhos do artista, é 
possível notar que Cildo passa a se interessar por metalinguagem. O 
braço já não sai do tronco, o corpo é desconstruído, Cildo cria vazios 
dentro do próprio corpo da figura. A ideia de virtualidade começa a apa-
recer, os desenhos deixam de ser narrativos e passam a constituir uma 

4 Conversa com os autores em seu ateliê, no dia 25 de abril de 2023.
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interrupção dos quadros, criando, por consequência, uma interrupção 
dos objetos. Sobre essa passagem, o artista comenta:

Acho que aconteceu uma mudança em mim quando comprei 
o primeiro livrinho do Rimbaud. Era o mais barato que tinha 
na livraria Dom Bosco e eu não tinha quase nada de dinheiro, 
“Uma temporada no Inferno”, eu li um poema, “Uma noite, 
sentei a beleza no meu colo. - E a achei amarga. - E a xinguei”, 
acho que essa atitude de negar a beleza está, seguramente, 
relacionada com essa minha fase de trabalho. De repente eu 
queria a coisa feia, deliberadamente feia, sintética, e claro, Goya 
e Goeldi estavam lá, antes de Barrenechea5.

Dos desenhos iniciais, que tratavam sobretudo de cenas urba-
nas, da rua, Cildo passa ao ambiente interno, iniciando a série Espaços 
virtuais: cantos, e transita dos desenhos em papel milimetrado à cons-
trução de obras tridimensionais, onde o artista reproduz o cenário 
real, um canto de casa. No entanto, altera os limites entre o chão, as 
paredes e o teto, provocando desconforto e estranheza. Cildo chamou 
as primeiras três versões de Nowhere is My Home I, II e III (Nenhum 
lugar é minha casa). A frase permitia ainda outras duas leituras: “No, 
where is my home?” (Não, onde está minha casa?) e “Now, here is my 
home” (Agora, aqui é minha casa). Questões sobre territorialidade e 
pertencimento, sejam empregadas em seu sentido literal ou abstrato, 
estiveram, por vezes, no ambiente reflexivo do artista, como podemos 
observar no texto “Cruzeiro do Sul”, quando, aos 22 dois anos de idade, 
Cildo escreve:

Não estou aqui nesta exposição para defender uma carreira e 
nem uma nacionalidade. Ou antes, eu gostaria, sim, de falar 
sobre uma região que não consta nos mapas oficiais, e que se 
chama Cruzeiro do Sul6.

5 Conversa com os autores em seu ateliê, no dia 25 de abril de 2023.
6 “Cruzeiro do Sul”, texto publicado no catálogo da mostra Information, realizada no 

Museu de Arte Moderna de Nova York, abril de 1970.
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Com o início dos Espaços virtuais: cantos, o artista declara: “che-
gou um momento em que resolvi colocar ordem na cabeça”7. A Série 
africana – que se iniciou a partir de desenhos que tinham a máscara 
como ponto focal, estabelecidos a partir da construção de cenários que 
priorizavam uma figura isolada – aos poucos dá lugar a desenhos que 
passam a ser mais povoados, até que finalmente o artista chega a dese-
nhos que refletem o cruzamento de ruas.

A esquina é por excelência na pólis, na urbe, um lugar de en-
contro. Eu continuava com os desenhos figurativos, só que 
compreendi que na verdade eu tinha chegado aparentemente 
a dois caminhos diferentes sobre a mesma questão. Em uma 
determinada situação eu estava trabalhando com o lado de fora 
dessa esquina, da construção do perímetro, e em outra situação 
eu dialogava com o espaço interior, da casa, de dentro. Passo 
então a um desenho ríspido, rápido, esquemático. Eu acho que 
os desenhos que compõem a Série africana foram desenhos em 
que eu estava mais interessado na figura, depois eu queria os 
cruzamentos, essa perspectiva de trabalhar o lado de dentro 
dessa construção que são os cantos8.

Então, em junho/julho de 1968, Cildo Meireles decide encerrar 
a produção dos desenhos que conhecemos como africanos. Destacando 
o aspecto circular de sua produção, sem se afastar do fundamento, o 
artista retorna ao tema em 2003, quando apresenta, na 8a Bienal de 
Istambul, o trabalho Homeless Home. O projeto original do artista con-
sistia em alugar quatro quartos ou ambientes em prédios localizados 
em quatro cantos dos cruzamentos da cidade. Porém, em função da 
inviabilidade do projeto, a equipe da Bienal decidiu construir os es-
paços. Os quatro ambientes edificados e decorados ficavam abertos ao 
uso e apropriação dos passantes. Assim como, anos antes, o andarilho 
comoveu o artista ao construir uma casa e partir, em Homeless Home 

7 Conversa com os autores em seu ateliê, no dia 25 de abril de 2023
8 Conversa com os autores em seu ateliê, no dia 25 de abril de 2023.
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o próprio artista nos leva novamente à discussão sobre espaço público 
e privado, interno e externo.

A Série africana: afinidades antropológicas

Em 2005, dois anos depois de ter criado Homeless Home para a Bienal de 
Istambul, o artista se dedicou a uma ampla exposição de seus desenhos, 
a já citada Algum desenho, que aconteceu no Centro Cultural do Banco 
do Brasil do Rio de Janeiro e teve a curadoria de Frederico Morais. Além 
da primeira vez que expôs os seus desenhos no Museu de Arte Moderna 
da Bahia, em 1967, Cildo havia exposto estes trabalhos uma segunda vez, 
em 1998, no Paço Imperial, no Rio de Janeiro.

Algum desenho foi a terceira e última vez que o artista apre-
sentou uma mostra apenas com seus desenhos, reunindo uma pro-
dução realizada entre 1963 e 2005. A exposição contou com mais de 
200 trabalhos, entre cerca de 800 desenhos que foram encontrados 
e recuperados, muitos deles dispersos e esquecidos em coleções e ar-
quivos. A ideia era mostrar a força e a contundência de uma vertente 
importante e pouco explorada de seu trabalho, que representa uma 
intensa produção que atravessa cinco décadas (Figura 18). Uma das 
séries apresentadas na mostra do Centro Cultural Banco do Brasil 
foi a que Cildo produziu impactado pela observação de estátuas e 
máscaras senegalesas do acervo da Universidade de Dakar. Conforme 
explicou Frederico Morais,

Sob o impacto de uma exposição do acervo da Universidade 
de Dakar, realizada no Instituto Central de Artes da Uni-
versidade de Brasília, em 1963, Cildo começou a produzir 
desenhos inspirados em máscaras e escultura africanas. Nas 
suas próprias palavras, queria captar e expressar a elegância, 
o refinamento e a dignidade da estatutária negro-africana. 
Aos poucos, entretanto, o clima opressivo criado pela ditadu-
ra militar de 1964 foi envolvendo essa temática africana. A 
testa larga, formando quase uma plataforma na arquitetura 

p. 234
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craniana, tal como figurada na máscara, é substituída pelo 
capacete militar (Morais, 2005, p. 21).

Frederico Morais reitera o impacto da ditadura militar nos de-
senhos africanos produzidos por Cildo. O artista tinha 15 anos em 1963, 
quando viu os objetos de arte africana, ou seja, um ano antes do golpe de 
1964. Naquele momento, havia acabado de se tornar aluno de Barrenechea 
e as questões formais e históricas da arte o interessavam fortemente, pois 
ainda não estavam impregnadas pela ditadura que viria a se instaurar no 
país. Na entrevista que concedeu para Frederico de Moraes para o catálogo 
da exposição Algum desenho, Cildo deixa claro esses interesses:

Nesse mesmo ano passou por Brasília uma exposição do acervo 
de arte africana da Universidade de Dakar, no Senegal, reunindo 
principalmente esculturas e máscaras. Fiquei profundamente 
tocado pela mostra, que exerceu uma influência fundamental 
na minha formação, redirecionando meu desenho. Eu estava 
diante da arte africana sem passar pela mediação do Cubismo. 
O que me atraiu na arte africana foi o modo forte e elegante 
como a questão formal era resolvida. E, também, o fato de 
que ela falava de coisas imateriais, mas de modo muito vital 
(Meireles, 2005, p. 55-71).

Na fala de Cildo há aspectos importantes para pensarmos as 
afinidades com a antropologia que existem nos seus desenhos africanos. 
Um ponto fundamental é a sua consciência, embora muito jovem, de 
que estava diante da arte escultórica africana sem que essa experiência 
fosse mediada pelo cubismo, ou seja, por uma história da arte europeia.

Pablo Picasso se inspirou nas máscaras africanas que encontrou 
no Museu do Trocadero, em Paris, para produzir a sua famosa pintura 
Les Demoseilles d’Avignon, em 1907, marco da criação do cubismo. Havia 
nesse gesto do artista a busca por uma alteridade radical que não encon-
trava na sociedade pós-iluminista e cartesiana europeia.

Considerados objetos etnográficos, as máscaras africanas che-
garam ao Trocadero por meio do saque de diversos trabalhos de arte 

137Retrato do artista quando jovem: Cildo Meireles e a Série africana

não ocidentais promovido pela empreitada colonial. Embora não fosse 
a favor do colonialismo, não havia por parte de Picasso um interesse 
nas sociedades africanas. O artista estava mais vinculado às noções de 
primitivismo que permeavam tanto os antropólogos da época quanto 
as vanguardas modernistas das quais fazia parte.

Conforme Hal Foster argumentou argumentou (Foster, 2014), 
no início do século XX, na Europa, artistas da vanguarda modernista e 
antropólogos experimentavam um forte diálogo impulsionado pela busca 
de outras culturas que poderiam apresentar pulsões de vida que não eram 
encontradas nas cidades europeias. Por esse motivo, artistas como Picasso 
enxergavam a antropologia como uma disciplina amplamente vanguar-
dista, assim como a psicanálise freudiana, que demonstrava o impacto 
dos sonhos na formulação da subjetividade dos indivíduos, revelando a 
fragilidade do racionalismo e do seu lema cartesiano: “Penso, logo existo”.

Cildo Meireles, enquanto um jovem artista brasileiro, que inicia-
va sua produção de desenhos nos anos 1960 na recém-instaurada capital 
do país, entendia perfeitamente a distância histórica e de contexto que o 
afastava da influência do cubismo. Tratava-se de um artista impregnado 
por uma experiência do Brasil, apesar da pouca idade, o que, para ele, era 
fundamental – razão que fez com que se sentisse praticamente privilegiado 
por ter tido contato com a arte africana sem a mediação da arte europeia.

Outro ponto importante, embora não tenha sido mencionado 
por Cildo, é que a coleção de arte africana que o tocou profundamente e 
redirecionou seu desenho pertencia à Universidade de Dakar. Portanto, 
não foi uma coleção forjada por meio do saque da empreitada colonial, 
mas sim constituída por uma universidade localizada num país africano, 
o Senegal. Aparentemente destituídas das marcas do colonialismo na 
formulação desta coleção, as esculturas e máscaras que vieram da capital 
senegalesa traçaram uma circulação peculiar. Ao invés das obras terem 
sido sequestradas de seus locais de origem para fazer parte do acervo 
dos museus etnográficos ocidentais, foram emprestadas por uma uni-
versidade africana para fazer parte de uma exposição que aconteceria 
numa universidade brasileira.

Certamente, neste texto, não teremos condições de esmiuçar 
a “vida social” dessas máscaras e esculturas africanas, assim como não 
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poderemos descrevê-las e identificá-las com mais precisão. Por este 
motivo também, não nos detemos em uma discussão mais aprofun-
dada sobre a chamada “arte africana”, obviamente marcada por uma 
diversidade de estilos e produções, assim como acontece na produção 
artística e cultural da própria África enquanto um continente, e não 
um país. No momento, o único acesso que temos às obras da coleção 
é a representação figurativa que Cildo produziu sobre elas por meio 
de seus desenhos.

O que nos interessa destacar é que o fato das máscaras e escultu-
ras africanas terem sido vistas pelo artista numa universidade brasileira 
nos conturbados anos 1960 no país, trazidas de uma universidade em 
África, promoveu uma “agência” – conceito amplamente discutido pelo 
antropólogo Alfred Gell – no trabalho de Cildo completamente distinta 
daquela que poderia ter sido efetivada caso ele tivesse visto a coleção 
num museu europeu.

De acordo com Gell (2020), os objetos de arte, principalmente 
aqueles vindos de sociedades às quais são atribuídas sentido ritual e sig-
nificados advindos de uma cosmogonia, não são inertes e meramente 
manipulados pelos seres humanos; ao contrário, possuem agência sobre 
os indivíduos e uma vida social que marca momentos distintos de sua 
circulação e trajetória. Talvez essa agência possa explicar o impacto 
crucial desses desenhos na carreira de Cildo, a ponto de o artista buscar 
rever essa produção e sua importância em exposições e livros, entre o 
final dos anos 1990 e início dos anos 2000.

Mais ainda, acreditamos que os próprios desenhos ganharam 
a condição de agentes da trajetória artística de Cildo, o que o apro-
xima definitivamente das afinidades antropológicas aqui discutidas. 
Conforme ele afirmou para Frederico Morais, em entrevista para a 
exposição no Centro Cultural Banco do Brasil: “Meu desenho, como 
disse, é premonitório, em relação à minha própria obra” (Figura 19).  
O artista se refere à “sua capacidade de revelar ou antecipar aspectos que 
somente irão se concretizar em obras futuras, porém não mais como 
desenhos” (Meireles, 2005, p. 68). Cildo se refere a diversos desenhos 
que anteciparam instalações que ele executaria anos depois, como é o 
caso de Desvio para o vermelho.

p. 234
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Os desenhos africanos, no entanto – que o artista parou de 
produzir em 1968, porque não considerava “honesto” (Meireles apud 
Scovino, 2009, p. 147)9 continuar a série em meio às diversas vinculações 
que trazia naquele momento, incluindo o advento da ditadura militar 
–, permaneceram como desenhos que continuam a promover uma 
agência no trabalho de Cildo. Trata-se de um “retrato do artista quando 
jovem” que continua a marcar sua trajetória. Talvez por esse motivo o 
artista sempre busque que eles estejam ao seu redor, fazendo parte da 
sua coleção particular, e que sejam revistos. Um exemplo disso foi a 
sua participação na edição comemorativa da prestigiada revista Serrote, 
lançada em 2022: quando perguntado pelos editores da revista sobre 
qual trabalho gostaria de apresentar na edição, Cildo não teve dúvidas 
em escolher a Série africana.
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Vera Beatriz Siqueira 
Gabriela Caspary

Arte norte-americana  
na Galeria Oxumarê: fluxos culturais 

entre EUA e Brasil

Nos anos 1950, instituições culturais norte-americanas produzem uma 
série de mostras para circular em espaços brasileiros. Entre esses espaços 
está a galeria Oxumarê1, que funciona de 1951 a 1960, em local cedido 
pelo conglomerado de mídia Diários Associados, no Passeio Público, em 
Salvador. Idealizada por uma elite que desejava ver a capital baiana inse-
rida no projeto de modernização brasileiro, incrementado com o fim da 
Segunda Guerra Mundial, torna-se o principal espaço de arte moderna 
da cidade até a inauguração do Museu de Arte Moderna da Bahia, em 
1959 (Figura 1). Odorico Tavares2, José Valladares3, Vasconcelos Maia4 e 

1 Optamos por utilizar a grafia Oxumarê, tal como aparecia nas publicações da galeria.
2 Odorico Tavares (1912-1980) foi jornalista, escritor e colecionador. Formou-se em di-

reito em Recife. A partir de 1942 se estabelece em Salvador, dirigindo os Diários Asso-
ciados na Bahia.

3 José Valladares (1917-1959) – também formado em direito em Recife – recebeu bolsa 
da Fundação Rockefeller em 1943 para estudar história da arte na Universidade de 
Nova York, com orientação de Robert Smith. Foi professor de estética na Universida-
de da Bahia, crítico de arte e diretor do Museu de Arte da Bahia entre 1939 e 1959.

4 Carlos Vasconcelos Maia (1923-1988) foi escritor, membro fundador da revista e da 
editora Cadernos da Bahia (1948-1951) e colecionador de carrancas. Ocupou o car-
go de diretor do Departamento Municipal de Turismo e Diversões Públicas da Bahia 
entre 1959 e 1964.
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Mario Cravo Júnior5 estão entre os nomes dos idealizadores da galeria e 
Carlos Eduardo da Rocha6 se destaca como principal sócio. Importantes 
artistas brasileiros têm mostras individuais na Oxumarê, tais como Di 
Cavalcanti, Portinari, Samson Flexor, José Pancetti e Oswaldo Goeldi. 
Também diversos pintores e escultores que integram a chamada primeira 
geração moderna da Bahia têm sua obra divulgada local e nacionalmente 
a partir da atuação da galeria, aí incluídos Mario Cravo Júnior, Genaro 
de Carvalho7, Jenner Augusto8 e Carlos Bastos9.

O presente artigo pretende compreender, através do estudo de caso 
de mostras de arte norte-americana na Oxumarê, como se forjou essa rede 
de agentes (instituições, marchands, colecionadores, artistas) brasileiros e 
estadunidenses, responsável, em grande medida, pela formulação de um 
certo discurso de modernidade artística. Tal discurso fundia o postulado 
internacionalista da arte moderna com a valorização de uma certa cor 
local, transitando entre o estabelecimento de modelos e a originalidade 
dos modos de sua incorporação, interpretação ou mesmo antecipação.

Para dar conta dessa tarefa, vamos dividir o artigo em três 
partes: a primeira vai falar da galeria Oxumarê, procurando destacar 
o seu papel nas transformações da esfera pública da arte moderna no 
país. A segunda vai tratar dos fluxos culturais entre EUA e Brasil a 
partir dos anos 1940, enfatizando a atuação de Nelson Rockefeller e do 

5 Mario Cravo Júnior (1923-2018) foi o principal artista moderno baiano na década de 
1940. Filho de comerciante e fazendeiro, estudou nos EUA, dirigiu o Museu de Arte 
Moderna da Bahia entre 1964 e 1967 e foi professor de gravura e escultura na Escola 
de Belas Artes da Bahia.

6 Carlos Eduardo da Rocha (1918-1999) foi advogado, poeta, professor de história da 
arte na Escola de Belas Artes da Bahia e sócio fundador da Galeria Oxumarê. Dirigiu 
o Museu de Arte da Bahia entre 1960 e 1974. Foi Inspetor de Museus e Monumentos, 
Diretor da Divisão de Museus e Patrimônio e Diretor da Fundação de Museus do Es-
tado da Bahia. Participou da fundação de três museus públicos na Bahia – Museu do 
Recôncavo Wanderley Pinho, em Candeias; Museu das Portas do Carmo, em Salvador; 
e Museu dos Descobrimentos, em Porto Seguro.

7 Genaro de Carvalho (1926-1971) foi pintor e tapeceiro. Na década de 1940 estudou 
no Rio de Janeiro e ganhou bolsa do governo francês para estudar em Paris. Partici-
pou na I Bienal de São Paulo e expôs nas principais capitais do Brasil.

8 Jenner Augusto (1924-2003) foi pintor, gravador, ilustrador e desenhista. Nascido em 
Sergipe, chegou a Salvador em 1949. Participou na I Bienal de São Paulo. Fez viagem 
de estudo pela Europa e expôs nos EUA.

9 Carlos Bastos (1925-2004) foi pintor, desenhista e cenógrafo. Na década de 1940 es-
tudou nas Escola de Belas Artes de Salvador e do Rio de Janeiro. Em 1947 passou um 
ano em Nova York estudando na Art Student League. Na década de 1950 aprofundou 
os estudos em Paris.
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Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA). A última vai falar mais 
especificamente de exposições norte-americanas para circulação no país, 
que incluíram a Oxumarê em seu circuito.

Oxumarê e a modernidade na Bahia

O fim do ano de 1951 é marcado pela abertura da primeira Bienal de 
São Paulo. Nesse ambiente de conquistas institucionais para a arte mo-
derna, a cidade de Salvador também tem seus motivos para comemorar. 
Em novembro, é inaugurada a galeria Oxumarê, dedicada à difusão da 
modernidade artística e das tradições locais. Até aquele momento, a 
cidade não contava com um espaço expositivo direcionado para a arte 
moderna. Locais como a sala Conde dos Arcos, na Biblioteca Pública, 
o bar Anjo Azul, os saguões do Hotel da Bahia e do edifício Oceania 
funcionavam como alternativas. 

Desde meados da década de 1940 percebem-se iniciativas de 
estímulo à presença da modernidade artística nesta cidade. Estas inicia-
tivas integram o processo desenvolvimentista de modernização e me-
tropolização vivido na Bahia, norteado por fluxos migratórios e grande 

Figura 1. Marca da galeria Oxumarê publicada no catálogo da exposição 
Artistas modernos da Bahia, de 1956. Autor não identificado.
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expansão da capital, especialmente a partir da descoberta da primeira 
jazida de petróleo no Brasil (1939), em Lobato, bairro de Salvador, com 
grande impacto sobre a economia regional e a expansão dos serviços, 
incluindo o setor turístico e cultural.

Em 1944, acontecem as primeiras exposições coletivas de arte 
moderna em Salvador, dentre as quais se destacam o 1º Salão de Arte 
Americana da Associação Cultural Brasil-Estados Unidos (ACBEU) – do 
qual participam Genaro de Carvalho e Carlos Bastos, representantes do 
modernismo baiano – e uma mostra organizada na Biblioteca Pública 
por Jorge Amado, Odorico Tavares e pelo artista paulista Manoel Mar-
tins presente em Salvador para ilustrar o livro Bahia de Todos os Santos, 
de Amado. Ambas geram polêmica pela reação da plateia conservadora.

Em 1947, é montada a primeira exposição individual de Carlos 
Bastos na capital baiana, além de uma mostra sua em parceria com 
Mario Cravo Júnior na ACBEU, precedendo a viagem de estudos dos 
dois aos EUA. Dois anos depois, é realizado o 1º Salão Baiano de Belas 
Artes, no Hotel da Bahia, ainda em obras, contando com uma divisão 
moderna. O fato do Salão acontecer no primeiro pavimento de um edifí-
cio de arquitetura moderna em construção diz muito sobre o momento 
de transformação por que passava Salvador. A sede do Hotel da Bahia 
(Figura 2), projetada por Diógenes Rebouças10, faz parte de uma série 
de construções modernas que dava espaço à florescente tendência mura-
lista, oferecendo oportunidades de trabalho para muitos artistas locais.

Também cabe menção à criação da Universidade Federal da 
Bahia, em 1946, incorporando a antiga Escola de Belas Artes (EBA) e 
criando, posteriormente, as escolas de Teatro, Música e Dança. Para essas 
três últimas escolas, é contratado um elenco considerável de artistas de 
vanguarda, e suas atividades marcam a vida cultural da capital baiana.

O fim da década de 1940 na Bahia é igualmente marcado pela 
fundação da revista (e editora) Cadernos da Bahia. Em torno dessas inicia-
tivas gira o mesmo grupo de pessoas empenhadas no desenvolvimento da 
arte moderna em Salvador. O corpo editorial dos Cadernos da Bahia conta 

10 Diógenes Rebouças (1914-1994) foi arquiteto, urbanista, professor, pintor e agrôno-
mo baiano. Personagem marcante na história da arquitetura e urbanismo modernos 
na Bahia.
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com Cláudio Tuiuti Tavares (irmão de Odorico Tavares), Wilson Rocha 
(irmão de Carlos Eduardo da Rocha), Darwin Brandão e Vasconcelos 
Maia; na equipe de arte estavam Mario Cravo Júnior, Lygia Sampaio11, 
Carlos Bastos, Genaro de Carvalho, Rubem Valentim12 e outros. O grupo, 
além de publicar a revista, edita livros e organiza exposições.

A revista Cadernos da Bahia tem cinco edições entre 1948 e 1951, 
com periodicidade irregular. Caracteriza-se pela cobertura da programação 
cultural da cidade, incluindo ensaios críticos sobre artes em geral, edito-
riais de cunho político e produção literária local, além da publicação de 
ilustrações. A editora publica livros de autores locais, como Descobrimen-
tos (1949), de Carlos Eduardo da Rocha, À margem das páginas, primeiro 
ensaio literário de Adalmir da Cunha Miranda (1952) e o primeiro livro 
de contos de José Pedreira, intitulado A rosa da noite (1953) (Figura 20).

11 Lygia Sampaio (1928) foi pintora e desenhista. Estudou na Escola de Belas Artes de 
Salvador. Participou da exposição coletiva Novos artistas baianos em 1950, e do 1º 
Salão de Arte da Bahia em 1949. Compôs a equipe de Vasconcelos Maia no Departa-
mento Municipal de Turismo e Diversões Públicas da Bahia.

12  Rubem Valentim (1922-1991) foi pintor, escultor, gravador e professor. Além de artis-
ta, foi dentista e jornalista. Em 1966 participou do Festival Mundial de Artes Negras 
em Dacar, Senegal. Ao retornar ao Brasil, residiu em Brasília e lecionou pintura no 
Ateliê Livre do Instituto de Artes da Universidade de Brasília - UnB.

Figura 2. Vista do Hotel da Bahia a partir do Passeio Público, Salvador, c. 1950 
Fotógrafo não identificado. 

p. 235
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Em 1949, o grupo Cadernos da Bahia patrocina exposições 
de Carlos Bastos e Liber Fridman na Biblioteca Pública de Salvador e 
de Genaro de Carvalho no bar Anjo Azul. No ano seguinte, organiza 
a exposição coletiva Novos artistas baianos, no Instituto Geográfico e 
Histórico da Bahia (Artes Plásticas, 1950, p. 19). Em 1951, em parceria 
com o Anjo Azul, realiza um leilão de arte, para financiar o que veio 
a ser o último número da revista, para o qual oferecem obras Carlos 
Bastos, Mario Cravo Júnior, Inimá de Paula, Aldemir Martins, Renina 
Katz, Edira Carneiro, Genaro de Carvalho, Aldo Bonadei, Carybé, entre 
outros (Leilão, 1950, p. 19).

O bar Anjo Azul é aberto, em julho de 1949, pelo antiquário 
José de Souza Pedreira13. Localiza-se no número 34 da Rua do Cabeça, 
na entrada do Largo Dois de Julho. José Valladares escreve artigo sobre 
o bar e restaurante quando este ainda aguardava licença para abrir. 
Explica a origem de seu nome mencionando que, acima de sua porta 
de entrada havia “um azulejo setecentista com bochechudo querubim 
– naturalmente azul”. Ao descrever o bar, destaca uma pintura mural 
(Figura 3) de Carlos Bastos e uma escultura em metal de Mario Cravo 
Júnior. O mural lembra, segundo Valladares, um Botticelli, com toques 
de barroco colonial. A escultura – “uma abstração das madonas de nossos 
santeiros coloniais” – também revela “sentimento barroco”, ainda que 
“vasada [sic] no mais moderno vocabulário”. Por tudo isso Valladares 
conclui que o Anjo Azul “nasceu como centro de criação artística”, vindo 
a cumprir a importante missão de “ser um recanto onde o rastaquerismo 
decorativo jamais encontre agasalho” (Valladares, 1949, p. 1). Após sua 
abertura, o bar rapidamente se torna um destacado ponto de encontro 
da intelectualidade soteropolitana e uma referência turística importante 
na cidade, realizando mostras de artistas modernos brasileiros, com 
especial destaque para os baianos.

O ano de fundação da Oxumarê coincide com o último número 
da revista Cadernos da Bahia e com a ida de Carlos Bastos e José Pedreira 

13 José Pedreira (1923-1981) foi decorador de interiores, sendo precursor na combina-
ção entre peças de arte popular, barroca e moderna. Era especialista em santos e 
mobiliário antigo, crítico de arte e escritor. Dirigiu o Museu de Arte da Bahia entre 
1979 e 1981.
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Figura 3. Carlos Bastos sentado à mesa de refeição no bar Anjo Azul, diante de 
seu painel. Fotógrafo não identificado. Acervo do Museu de Arte da Bahia.

para uma temporada no Rio de Janeiro. Tais circunstâncias tornam a 
criação da galeria ainda mais significativa. O espaço é instalado na casa14 
onde havia funcionado a Rádio Sociedade da Bahia. O sucesso do Anjo 
Azul serve de inspiração para que a galeria Oxumarê também inclua 
um bar, igualmente com decoração de José Pedreira e agora com mural 

14 Nesta casa funciona, desde 1964, o Teatro Vila Velha. O imóvel passou por muitas 
reformas e hoje não guarda características da Galeria Oxumarê.
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de Carybé15. A sua ornamentação vale-se de elementos de arte popular, 
como cestas, cerâmicas e artefatos de chifres, juntamente com mobiliário 
colonial e moderno. A galeria conta com áreas distintas, que possibilitam 
a montagem de três exposições diferentes simultaneamente. De acordo 
com levantamento realizado nos jornais da época, a galeria realiza uma 
média de sete exposições por ano entre 1951 e 1959. A primeira exposição 
apresenta trabalhos de Mario Cravo Junior (Figura 4).

José Valladares anuncia o aparecimento da galeria no Diário de 
Notícias, delimitando os contornos do que pretendia ser o espaço. O texto 
faz questão de mencionar seu propósito essencial: a “intenção de criar 
uma casa de arte, onde se possa encontrar, e adquirir, tudo que a Bahia 
oferece de interessante”. Acompanhando o artigo, vemos uma pintura 
representando o orixá Oxumarê (Figura 5), de autoria de Rafael Borjes 
de Oliveira16, descrito como “artista e ‘pai de santo’”. Segundo Valladares, 
o nome da galeria é um “achado precioso” ao unir o dialeto iorubá – a 
partir da palavra que quer dizer arco-íris – ao conceito bíblico de união do 
céu e da terra presente no Velho Testamento. Ainda segundo o autor, em 
nenhuma outra cidade do Brasil é possível aproximar a arte do “genuíno 
sabor local”, ”sem resvalar no artificial e pernóstico” (Valladares, 1951a, p. 1).

A reivindicação de um espaço institucional moderno esteve em 
pauta por muitos anos nas colunas de José Valladares no jornal sotero-
politano Diário de Notícias. A Oxumarê surge para cumprir esse papel, 
mesmo sendo um estabelecimento comercial privado. Passa a abrigar 
exposições de caráter cultural e educativo, como foi o caso da mostra 
itinerante Um século de pintura brasileira, organizada pelo Museu Nacional 
de Belas Artes e patrocinada pelo Ministério da Educação e Saúde, que 
passou pelas principais capitais brasileiras, em 1952.

Em artigo publicado nesse mesmo ano por Valladares, a galeria é 
incluída na lista de instituições onde “se cuida da aquisição, conservação, 
classificação e exposição de objetos de arte”, ao lado do Museu do Estado, 

15 Carybé (1911-1997) foi pintor, gravador, desenhista, ilustrador, mosaicista, ceramista, 
entalhador e muralista. Argentino, em 1950 fixou moradia definitiva em Salvador a 
partir de convite de Anísio Teixeira para trabalhar em painel da Escola Parque.

16 Rafael Borjes de Oliveira (1912-?) foi marceneiro, pai de santo e pintor. Expôs na Oxu-
marê em 1951 e no MASP em 1952. Tem trabalhos na coleção de Odorico Tavares, no 
MASP e na Fundação Joaquim Nabuco de Recife.
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Figura 4. Vista da exposição inaugural da galeria Oxumarê, com o artista Mario Cravo 
Junior sentado ao fundo. Fotografia publicada no Diário de Notícias de Salvador em  
25 nov. 1951. Fotógrafo não identificado. 

Figura 5. Artigo de José Valladares sobre a Galeria, reproduzindo a pintura Oxumarê,  
de Rafael Borjes de Oliveira. Diário de Notícias de Salvador, 14 ago. 1951.
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do Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, do Instituto 
Feminino e da Escola de Belas Artes. O texto analisa possibilidades para 
um suposto novo museu na cidade, entendendo que seria impossível um 
museu nos moldes do MASP. Deixa em aberto a questão: “dentro deste 
panorama [o] que se poderia fazer de efetivamente novo, para as artes da 
Bahia, no terreno dos Museus?” (Valladares, 1951b, p. 1). A valorização 
do cruzamento entre a cultura local e a produção contemporânea está 
no horizonte daquela elite como um diferencial desejável em relação às 
instituições do sudeste do Brasil.

Em setembro de 1953, a galeria abriga a mesa redonda intitulada 
“Melhoria do padrão de vida através do artesanato”, com o objetivo de 
discutir as possibilidades da industrialização do artesanato baiano e 
seu impacto sobre a população do estado (A arte popular, 1951, p. 4). 
René d’Harnoncourt, então diretor do MoMA, participa desse evento, 
indicando o protagonismo da Oxumarê como espaço da arte moderna e 
popular na Bahia, bem como revelando o peculiar interesse da instituição 
novaiorquina na articulação de modernidade e tradições populares. A 
estada de Harnoncourt em Salvador inclui ainda visitas ao ateliê de Mario 
Cravo Júnior e à exposição de arte popular na Oxumarê. Assim, conforme 
qualifica a revista Habitat, em 1956, a galeria segue desempenhando 
uma “função vicariante” (A galeria, 1956, p. 17), como um espaço de 
institucionalização da arte moderna.

A galeria é parte ativa na formulação desse discurso que entende 
a arte moderna como simultaneamente cosmopolita e nativa, no qual as 
tradições locais são valorizadas e, ao mesmo tempo, atualizadas, posicio-
nando a Bahia e seus artistas no quadro mais amplo da modernidade. 
Para isso, um interessante aspecto a destacar é sua ligação com o turismo, 
transformando o modernismo baiano e sua arte de recorte popular em 
foco de interesse nacional e internacional. Em Almanaque 1957 – revista 
do jornal Correio da Manhã, do Rio de Janeiro –, é publicado um roteiro 
turístico de Salvador. O sugestivo título “Você já foi à Bahia?” repete 
a pergunta da canção de Dorival Caymmi (1940), transformada em tí-
tulo de uma das partes do desenho animado de Walt Disney, The Three  
Caballeros (Figura 21), de 1944. Segundo análise de Janio Roque Barros 
de Castro, a letra de Caymmi “destaca o fascínio que a Bahia desperta e p. 235
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o endemismo comportamental e sociocultural do povo baiano” (Castro, 
2014, p. 122).

Fascínio semelhante perpassa a animação, na qual Zé Cario-
ca – personagem-símbolo da política da boa vizinhança, criado para 
acompanhar o Pato Donald em sua viagem ao Rio em Saludos Amigos, 
1942 – volta a atuar como guia, agora pela capital baiana. A Bahia de 
Disney é sintetizada por um espetáculo musical hollywoodiano, no qual 
a canção “Os quindins de Iaiá”, de Ary Barroso, com sua sonoridade 
rítmica e linguagem popular, é interpretada pela bela Aurora Miranda, 
acompanhada de homens de camisa listrada e chapéu de palha, que 
interagem em live-action com o pato e o papagaio, tendo as ruas e a 
arquitetura tradicional da capital baiana como cenário.

O Almanaque carioca preserva, em seu roteiro, um tanto da 
imagem recorrente da Bahia como fonte viva de tradições culturais 
populares endêmicas. A Oxumarê comparece como espaço onde “os 
melhores artistas do país vão expor suas obras” (Almanaque, 1957, p. 
16), acrescentando interesse ao Passeio Público, um dos parques reco-
mendados. Na mesma revista, a galeria volta a aparecer em matéria 
sobre novas ideias – “bem brasileiras e originais” – para a decoração de 
interiores. Ao destacar as qualidades decorativas do berimbau, informa 
que quem passar pela Bahia “não deve deixar de adquirir um”, “seja no 
Mercado Modelo, seja na Galeria Oxumarê” (1957, p. 28).

A relação da galeria com o circuito turístico baiano aparece 
em outros artigos e notas de jornais. Valdemar Cavalcanti, do Diário 
do Paraná, ao retornar de uma viagem de quatro dias à Bahia – na qual 
lança uma publicação de caráter informativo sobre Salvador, produzi-
da para o III Congresso Nacional de Turismo –, agrega a exposição de 
tapeçaria de Genaro de Carvalho na galeria Oxumarê à lista das suas 
“boas lembranças”, que também inclui o “passeio pelo Pelourinho de 
madrugada”, a “peregrinação pelas igrejas e conventos”, a “visão da La-
goa do Abaeté”, o “almocinho sem turismo na praia de Itapoã”, entre 
outras (Cavalcanti, 1955, p. 8). Jacinto de Thormes, que assinava a coluna 
Sociedade do Diário Carioca, lança em fevereiro de 1956 o programa de 
uma excursão a Salvador. Para a noite do primeiro dia, sugere um passeio 
à galeria Oxumarê, por sua “criteriosa seleção de antiguidades” e por 
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ficar ao lado do bar Anjo Azul, “original cave baiana” (Thormes, 1956, 
p. 6) com linda vista para a cidade. Na tarde do terceiro dia, a visita à 
galeria tem outro fim: a aquisição de antiguidades.

Artigo dedicado à Oxumarê, publicado no Correio da Manhã 
(Oxumaré, 1953, p. 8), destaca com simpatia a sociabilidade envolvida na 
galeria, especialmente nos fins de tarde, quando Carlos Eduardo da Rocha, 
seu diretor, recebe pessoalmente os convidados para rodadas de uísque, 
frequentemente organizando apresentações de capoeira ou inusitados 
desfiles de moda com modelos trajadas de orixás17 (Figura 6). A ênfase 
nesse comportamento típico e pitoresco contribui de modo direto para 
a construção da reputação pública da Oxumarê. Vera Pacheco Jordão, 
em artigo de 1954, qualifica a galeria como “instituição sui-generis”, que 
“reúne aos elementos tradicionais (móveis antigos, santos, peças raras) 
o que há de mais moderno entre os artistas baianos e de mais pitoresco 
no artesanato da terra” (Jordão, 1954, p. 8).

Vários jornais do Rio de Janeiro e de São Paulo destacam 
esse caráter único da galeria baiana: a fusão da modernidade artística 
com as tradições locais – aí incluídas não apenas as manifestações 
da cultura popular, como a arte moderna produzida na Bahia e com 
restrita circulação fora de Salvador. Conciliação que fica explícita na 
exposição Nós e as artes populares, realizada como atividade paralela 
ao III Congresso Brasileiro de Folclore (Salvador, 2 a 7 de junho de 
1957). Nesta mostra, apresentam-se artistas baianos com trabalhos de 
“inspiração folclórica” (Cavalcanti, 1957, p. 1). O catálogo da mostra 
faz questão de frisar: “O povo, a vida do povo, seus costumes, seu gê-
nio criador participam [...] do melhor que se fez em arte na Bahia da 
presente década” (apud Moraes, 1957, p. 8).

Por certo, essa associação entre moderno e popular não é uma 
prerrogativa baiana. Na realidade, desde os anos 1920, o modernismo 
brasileiro havia compreendido que a aproximação com as tradições locais 
seria um caminho promissor para questionar a influência da cultura 

17 Um desfile foi organizado na Oxumarê, em 1952, quando da visita a Salvador do costu-
reiro francês Jacques Fath, no qual “senhorinhas da alta sociedade”, vestidas de orixás 
de candomblé, “fizeram uma exibição das vestimentas e das danças religiosas dos 
negros” (MÁRIO, 1952, p. 90). O espetáculo foi muito apreciado pelo estilista.
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Figura 6. O costureiro francês Jacques Fath e sua esposa na Galeria Oxumarê, assistindo 
a desfile de moças com trajes de orixás. Foto publicada no jornal Diário de Notícias de 
Salvador em 01 out. 1952. Fotógrafo não identificado.

europeia colonizadora. A partir dos anos 1930, com a chegada ao poder 
de Getúlio Vargas e seu interesse em enfrentar as elites tradicionais, a 
cultura popular alcançou especial importância, recebendo suporte oficial 
e sendo celebrada no quadro da chamada alta cultura. É certo que tudo 
isso se relaciona, de algum modo, ao interesse europeu pelo primitivismo 
a partir dos anos 1910 e também ao próprio gosto norte-americano, que 
destacava as tradições locais e os chamados “artistas primitivos” como 
fonte de sua originalidade.

Na década de 1940, importantes colecionadores de arte moder-
na no Brasil passam a adquirir peças como ex-votos, carrancas, santos 
e outros objetos de arte sacra colonial, mobiliário colonial ou neocolo-
nial, cerâmica popular de Caruaru ou do Vale do Jequitinhonha, arte 
indígena brasileira, além de objetos de arte pré-colombiana e pintura 
cusquenha, configurando um panteão de tradições culturais nativas 
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latino-americanas. No mesmo processo, pintores e escultores de recorte 
popular passam a ser valorizados como artistas modernos, dentro do que 
a pesquisadora Juliana Bevilacqua bem caracterizou como “modernidade 
consentida” (Bevilacqua, 2021).

A atuação da galeria Oxumarê é decisiva nesse sentido – o que 
pode ser visto na série de artigos de jornais de outras partes do Brasil, 
nos quais a galeria é mencionada. Em 1952, Ibiapaba Martins publica 
no Suplemento do Correio Paulistano matéria sobre Carybé, que estava 
em exposição no MAM de São Paulo. Nesse artigo, o crítico destaca a 
relevância da Oxumarê como “ponto de reunião da intelectualidade 
moça da Bahia” (MARTINS, 1952, p. 14). Em 1956, Quirino Campofiorito 
notícia, n’O Jornal, que Sylvia Chalreo18 – conhecida “artista ingênua” 
(Campofiorito, 1956, p. 7), original do morro do Barro Vermelho, no 
Rio – havia exposto na galeria de Salvador, ocasião em que recebe a visita 
de Yolanda Penteado. A colecionadora adquire um trabalho de Chalreo 
que vai a São Paulo para entregar a obra.

O mesmo veículo, em 1958, faz uma longa matéria sobre a pin-
tora Edelweiss Dias19 – original de Feira de Santana, na Bahia, sempre 
dedicada a temas do universo popular, como as lendas católicas e afro-
-brasileiras. Destaca as suas próximas exposições na galeria Ambiente20, 
em São Paulo, e na Oxumarê (Cavalcanti, 1958, p. 4). Noticia igualmente 
o lançamento, com exposição, do livro Três mulheres de Xangô, de Zora 
Selfan, com ilustrações de Carybé, na galeria GEA, no Rio, em abril de  
 

18 Sylvia Chalreo (1905-1991) nascida no Rio de Janeiro, foi jornalista, crítica de artes e 
teatro, escritora, tradutora, pintora, gravadora e ilustradora.

19 Edelweiss de Almeida Dias (1917-1995), atriz e pintora, fez exposições em São Paulo, 
Florianópolis, Rio de Janeiro e Salvador.

20 É possível identificar um intercâmbio entre algumas galerias de arte do Rio de Ja-
neiro e São Paulo e a galeria baiana. A Galeria Ambiente teve destaque na capital 
paulista a partir de 1952, assumindo o posto da Galeria Domus, que marcou história 
entre 1947 e 1951. A Galeria GEA, no Rio de Janeiro, pertenceu à família do artista 
Sérgio Camargo. A Petite Galerie (PG), na década de 1950, era dirigida por Franco 
Terranova. Entre os artistas que circularam entre essas galerias podemos citar: Ag-
naldo Manoel dos Santos (Petite Galerie em 1956, Ambiente, GEA e Oxumarê em 
1958); Hansen Bahia (Oxumarê em 1955, Ambiente e Petite Galerie em 1957); Trin-
dade Leal (Ambiente em 1954 e Oxumarê em 1953); Raimundo Oliveira (Oxumarê 
em 1953 e Ambiente em 1959). Como esses exemplos, poderiam ser citados outros 
que indicam a formação de um circuito expositivo específico entre as galerias, em 
conexão com instituições museológicas de arte moderna, especialmente no Rio e 
em São Paulo.
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1958, de onde segue para São Paulo e para a Oxumarê no mês seguinte 
(Três mulheres, 1958, p. 2).

Muitos dos artistas divulgados pela galeria soteropolitana 
estão presentes na mostra Artistas da Bahia, realizada no MAM de 
São Paulo em 1957, com trabalhos de Antônio Rebouças21, Carybé, 
Genaro de Carvalho, Hansen Bahia22, Jenner Augusto, Mario Cravo 
Júnior, Raimundo de Oliveira23, Quaglia24, Mirabeau Sampaio25, Ru-
bem Valentim, Ubirajara Ribeiro26 e Willys Tales de Araujo Porto27. 
Em realidade, essa exposição é uma versão da mostra comemorativa 
dos cinco anos da Oxumarê, chamada Artistas modernos da Bahia, que 
acontece em setembro de 1956, com texto de Rubem Valentim. A 
mostra em Salvador conta com a participação de 29 artistas28. Em sua 
curta introdução, Valentim fala sobre o motivo celebratório da mos-
tra, salientando a reunião de artistas experientes e jovens (Valentim, 
1956). Cada artista exibe em média três trabalhos. Seguindo o padrão 
da produção baiana, prevalece a arte figurativa com temática regional 
e religiosa, tanto católica quanto de matriz afro-brasileira. Rubem 
Valentim, que mantinha seu ateliê em um espaço alugado no sótão da 
casa onde funcionava a Oxumarê, é o único artista a apresentar obras 
conciliando certa leitura da linguagem abstrata com o ambiente natural 
e cultural local. Na mostra ainda estavam representados os seguintes 

21 Antônio Rebouças (1922-2013), baiano, irmão de Diógenes Rebouças, foi escultor, 
decorador, desenhista de móveis e arquiteto.

22 Hansen Bahia (1915-1978) foi gravador, escultor, pintor, ilustrador, poeta, escritor, 
cineasta e professor. Alemão de origem, emigrou para São Paulo em 1950 e em 
1955 fixou-se na Bahia.

23 Raimundo de Oliveira (1930-1966), baiano, foi gravador, pintor e desenhista. Frequen-
tou a Escola de Belas Artes da UFBA.

24 João Garboggini Quaglia (1928-2014) foi pintor, desenhista, gravador, ilustrador  
e professor.

25 Mirabeau Sampaio (1911-1993), nascido na Bahia, foi pintor, escultor, desenhista, 
professor e colecionador de arte sacra. Cursou a Escola de Belas Artes da UFBA 
em 1927, tornando-se professor de escultura em pedra e madeira.

26 Ubirajara Ribeiro (1930-2002), paulista, foi aquarelista, gravador, pintor, professor e 
arquiteto. Em 1956 fez aprendizado de gravura com Mario Cravo Júnior na Escola de 
Belas Artes da UFBA.

27 Willys Tales de Araújo (1893-?), pintor baiano, teve exposição individual na Oxumarê 
em 1953 e trabalhos na coleção de Odorico Tavares e Jorge Amado.

28  É possível observar uma peculiaridade no que se entendia por ”artistas da Bahia“ou 
”artistas modernos da Bahia“; não necessariamente eram baianos, mas deveriam tra-
balhar na Bahia e/ou usar a temática baiana. Dos 29 artistas participantes da mostra 
da Oxumarê, 10 não eram baianos.
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artistas: Agnaldo dos Santos29, Antônio Rebouças30, Calazans Neto31, 
Hélio Bastos32, Hélio Vaz33, João Alves34 (Figura 22), João José Resca-
la35, José Bahia36, José de Dome37, Leda Lucia38, Lenio Braga39, Lygia 
Sampaio, Maria Célia40, Pancetti41, Richard de Menocal42, Roberto 
Mendez43 e Udo Knoff44.

Quando de sua montagem no museu paulista, José Roberto 
Teixeira Leite escreve artigo crítico, no qual conversa com um dos artistas 
da mostra, João Garboggini Quaglia, que abandonara a educação formal 
na Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro, retornando à Bahia, sua 
terra natal, para desenvolver uma obra livre, que retomava a figuração 

29 Agnaldo dos Santos (1926-1962), escultor baiano, teve a primeira exposição individual 
na Petite Galerie, no Rio de Janeiro, em 1956. Ganhou o segundo prêmio de escultura 
na IV Bienal de São Paulo, em 1957.

30 Antônio Rebouças (1922-2013), irmão de Diógenes Rebouças, foi escultor, decora-
dor, desenhista de móveis e arquiteto.

31 Calazans Neto (1932-2006), pintor, gravador, ilustrador, desenhista, entalhador e ce-
nógrafo baiano, estudou pintura com Genaro de Carvalho e teve aulas de gravura com 
Mario Cravo Júnior na Escola de Belas Artes da UFBA.

32 Hélio Bastos (1931-1991), pintor, gravador e desenhista baiano, frequentou curso li-
vre na Escola de Belas Artes da UFBA, além de aulas de pintura com Walter Lévy e de 
gravura com Berto Udler, em São Paulo.

33 Hélio Vaz (datas não identificadas) foi advogado, escritor e pintor.
34 João Alves (1906-1970), engraxate, pintor e desenhista baiano, foi incentivado por 

Pierre Verger a se dedicar à carreira artística. Tem trabalhos nas coleções de Jorge 
Amado e Odorico Tavares.

35 João José Rescala (1910-1986), pintor, ilustrador, desenhista, restaurador e professor 
nascido no Rio de Janeiro, foi um dos fundadores do Núcleo Bernardelli. Ganhou prê-
mios de viagem e estudou nos EUA e na Europa. Em 1956 foi aprovado no concurso 
para professor catedrático de teoria, conservação e restauração de pinturas na Escola 
de Belas Artes da UFBA.

36 José Bahia (1932), artista baiano, apresentou apenas uma pintura com indicação de 
Marinha na mostra Artistas modernos da Bahia. 

37 José de Dome (1921-1982), pintor sergipano, realizou mais de cem mostras individuais 
e coletivas em vários estados e países tais como: Bahia, São Paulo, Sergipe, Brasília, 
Paraná, Pernambuco, Espanha, Peru, Portugal, Inglaterra, México, França e Nigéria.

38 Leda Lucia (1939) é atriz, produtora, diretora e autora teatral, poeta e ceramista, 
natural do Rio de Janeiro.

39 Lenio Braga (1931-1973), paranaense, foi pintor, desenhista, artista gráfico, escultor 
e publicitário. Residiu em Salvador entre 1955 e 1968.

40 Maria Célia Amado Calmon (1921-1988), pintora e desenhista baiana, formada pela 
Escola de Belas Artes da UFBA. Foi professora de desenhos de croquis na mesma 
instituição, onde colaborou na renovação da estrutura conservadora da escola.

41 José Pancetti (1902-1958), pintor conhecido por suas marinhas, participou do Grupo 
Bernardelli no Rio de Janeiro. Paulista de origem, viveu na Bahia entre 1950 e 1954.

42 Richard de Menocal (1919-1995) foi formado pela escola de arte do Boston Museum 
of Fine Arts, norte-americano. Viveu em Salvador na década de 1950.

43 Roberto Mendez (dados não identificados) participou da exposição com uma pintu-
ra a óleo denominada Interior.

44 Udo Knoff (1912-1994), ceramista, azulejista e pintor alemão, foi para Salvador a con-
vite de Anísio Teixeira para trabalhar em painel na Escola Parque.

p. 236
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e recusava o concretismo. Leite menciona exposições de Quaglia no 
Rio e na Oxumarê (Leite, 1957, p. 2). Jayme Maurício também escreve 
sobre a mostra, enfatizando o quanto a nova geração de modernos da 
Bahia volta “sua atenção de maneira apaixonada para nosso folclore”, 
aí colhendo “abundante material de inspiração” (Maurício, 1957, p. 14).

Nesse mesmo ano, as tapeçarias de Genaro de Carvalho, ar-
tista vinculado à Oxumarê, são expostas no MAM do Rio, com grande 
interesse de público. Essa mostra de certo modo se enquadra na política 
institucional do museu carioca que, desde os primórdios de sua atuação 
pública, em 1949, dedica-se a exibir obras de artistas populares, como o 
pintor José Antonio da Silva ou Vitalino e outros ceramistas populares 
nordestinos. Revela, também, como a galeria Oxumarê é especialmente 
relevante no papel de difusão de artistas baianos de recorte popular que 
dialogavam com a arte moderna.

América, America45

A pesquisadora Adele Nelson inicia seu livro sobre o abstracionismo no 
Brasil com a fotografia de Getúlio Vargas presidindo as cerimônias de 
inauguração da segunda edição da Bienal de São Paulo, em 1953. Para 
ela, interessa analisar como se processou a “reinvenção do ex-autocrata 
como benevolente patrono da arte de vanguarda” (Nelson, 2022, p. 2). 
Na realidade, apesar da transformação do estatuto político de Vargas, 
anteriormente chefe de um governo ditatorial e agora reconduzido 
democraticamente à presidência, as divergências em suas políticas cul-
turais são menores do que aparentam. Durante o Estado Novo (1937-45), 
desenvolve um ambicioso projeto de ampliação do apoio governamental 
à cultura, com a criação do órgão de proteção do patrimônio cultural, a 
promoção de artistas e arquitetos modernos, a formação de uma nova 
moldura pública positiva para as manifestações da cultura popular, 

45 Parte da nossa pesquisa sobre a atuação da CIAA no Brasil, com destaque para 
a obra de Genevieve Naylor, foi publicada no artigo ”Olhar dobrado: Genevieve 
Naylor, o carnaval e a política da boa vizinhança no Brasil (1940-1942)“, de Maurício 
Barros de Castro e Vera Beatriz Siqueira (CASTRO e SIQUEIRA, 2019, p. 191-203).
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inclusive aquelas anteriormente proibidas, como o samba, o carnaval ou 
as práticas religiosas afro-brasileiras. Tudo isso integra o discurso sobre 
a modernização no Brasil, que se desdobra, com todas as suas ambigui-
dades, sob o guarda-chuva do pensamento autoritário.

Os próprios norte-americanos – cujo presidente Franklin 
Roosevelt, em 1939, no discurso de inauguração do MoMA, explicita-
mente relaciona o florescimento da arte moderna com a democracia 
(Roosevelt, 1939, s.p.) – não têm qualquer constrangimento em se 
associar ao governo ditatorial do Estado Novo no reconhecimento da 
modernidade da cultura brasileira. Após sua eleição em 1951, talvez 
tenha sido mais fácil para Vargas, como supõe Nelson, estabelecer uma 
ligação com os artistas modernos, atendendo às exigências internacio-
nais de relação entre liberdade artística e política. Mas o que parece ter 
efetivamente ocorrido é a continuidade de sua relação ambígua com 
a arte moderna, da qual se aproxima quando lhe parece conveniente 
e quando estão em jogo interesses políticos e institucionais maiores. 
Em ambos os momentos, o diálogo com os EUA está marcado por 
esses interesses comuns.

Em agosto de 1940, cerca de um ano antes dos Estados Unidos 
entrarem oficialmente na Segunda Guerra Mundial, o presidente Franklin 
D. Roosevelt nomeia o jovem multimilionário Nelson A. Rockefeller 
para liderar o escritório da Coordenação dos Negócios Interamericanos 
(CIAA). A indicação de Rockefeller é polêmica. Sem experiência política 
ou de serviços públicos, esse republicano de família rica é um homem 
de negócios de sucesso, com interesse em arte e na própria América 
Latina. Como homem de cultura, admira especialmente os muralistas 
mexicanos e coleciona arte pré-colombiana e popular latino-america-
na. Como homem de negócios, gere uma afiliada da Standard Oil na 
Venezuela, mantida por sua família.

Em junho de 1940, Rockefeller apresenta a Harry Hopkins, con-
sultor da presidência, um plano para incrementar a presença dos EUA na 
América Latina através de um programa de intercâmbio cultural, edu-
cacional e científico. Nessa época, a chamada política da boa vizinhança 
norte-americana completava sete anos. A necessidade de solidariedade 
continental parece especialmente premente nesse momento em que tropas 
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nazistas avançam sobre a cidade de Paris. Nesse contexto de guerra real 
e psicológica, a administração do presidente norte-americano deslancha 
uma campanha massiva para angariar simpatias e a cooperação dos lati-
no-americanos. A CIAA trata de construir uma rede de relações culturais 
entre intelectuais dos Estados Unidos e demais países do continente. Junto 
às divisões comerciais, Rockefeller cria, em seu Departamento de Comu-
nicações, as de Motion Picture (Filmes) e Radio, Press and Publications 
(Imprensa e Publicações). Além disso, atua de modo destacado na orga-
nização de exposições e na tradução de obras literárias, compreendidas 
como parte integrante desse amplo projeto de diplomacia cultural.

Para a divisão de filmes, em Los Angeles, Rockefeller nomeia o 
também multimilionário John Hay (Jock) Whitney, vice-presidente do 
MoMA e muito bem relacionado na indústria do cinema norte-americano. 
Foi Whitney quem negocia com Walt Disney a realização de uma série 
de desenhos animados sobre as relações entre os países americanos, que 
deu origem ao grande sucesso Saludos Amigos (Figura 23), com première 
mundial no Rio de Janeiro em 1942, significativamente poucos dias após 
o Brasil ter se juntado ao esforço aliado contra o poder do Eixo.

Em fevereiro do mesmo ano, Jock convida Orson Welles, 
cineasta que ficou conhecido após o retumbante sucesso de Cidadão 
Kane (1941), a visitar a América Latina para fazer um documentário 
que recebe o título de It’s all true. Mesmo sem terminar seu ambicio-
so projeto, Welles, assim como Disney, é bem-sucedido como “bom 
vizinho”. Enquanto o criador do Zé Carioca frequenta churrascos e 
banquetes, assiste a apresentações de danças folclóricas e desenha 
caricaturas para seus anfitriões, Welles viaja pelo país, dá palestras 
sobre os EUA e apresenta dois shows para rádios norte-americanas 
com sambas brasileiros a partir do Casino da Urca, no Rio. Mais tar-
de, quando se torna, ainda sob os auspícios da CIAA, apresentador e 
produtor da série de programas da rádio CBS Hello Americans, dedica 
um dos episódios à música brasileira, contando com a participação 
especialíssima de Carmem Miranda, com quem canta, em português, 
o samba-batuque de Ary Barroso “No Tabuleiro da Baiana”.

Um contraponto a essas produções hollywoodianas são as realiza-
ções de outra vertente de ação da divisão de Filmes da CIAA: a associação 

p. 237
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com a Film Library, do MoMA de Nova York, que se encarrega de criar 
vários filmes a partir do registro de viagens à América Latina. Entre eles, 
fica especialmente conhecido o primeiro documentário feito em 16mm 
para a CIAA, chamado Americans All, de Julien Bryan (1941)46. Embora 
sem a exuberância visual dos desenhos de Disney, o filme busca criar a 
imagem da solidariedade continental a partir da história comum a todos 
os países americanos: a submissão a uma metrópole europeia, a escravi-
dão, os movimentos pela liberdade. Metáfora da própria guerra contra o 
nazismo, a trajetória comum de luta contra a opressão e independência 
configura uma ideia de aliança pan-americana, sob a liderança, é claro, 
dos EUA com seu potencial tecnológico, econômico e militar.

Outra importante realização cinematográfica no Brasil é a da 
Missão John Ford, que traz uma equipe de notáveis diretores e técnicos, 
com patrocínio da CIAA e aprovação do Departamento de Imprensa 
e Propaganda (DIP) e Ministério da Guerra brasileiros. Os planos da 
missão incluem a realização de curtas sobre a contribuição do Brasil 
para a causa das Nações Unidas. Devem filmar as Forças Armadas 
brasileiras, além de retratar as grandes cidades do país, com ênfase na 
arquitetura moderna, nos monumentos históricos, escolas, igrejas e 
cenas cotidianas.

Um dos grandes momentos da Missão é a exibição do docu-
mentário São Paulo47, em maio de 1944, primeiro no Rio de Janeiro e, 
poucos dias depois, no Palácio Campos Elíseos na capital paulista. O 
documentário é muito bem recebido pelo governo brasileiro. Fernando 
Costa, interventor federal para o governo de São Paulo, trata logo de 
enviar um telegrama a Rockefeller agradecendo pelas palavras amigas e 
generosas com que foi descrito “o progresso da capital paulista” (Sadlier, 
2012, loc. 1336). É claro que alguns deslizes foram necessários na constru-
ção dessa utopia urbana, como apresentar as mansões dos Jardins como 
casas “típicas”, mostrar apenas escolas e bibliotecas bem equipadas ou 

46 Americans All, documentário de Julien Bryan, produzido por Office of the Coordinator 
of Inter-American Affairs, 1941. Disponível em https://bityli.com/NpoLcLOPW. Acesso 
em 02 jun. 2018.

47 São Paulo, documentário produzido por Office of the Coordinator of Inter-American 
affairs e Office of Strategic Services. Disponível em https://bityli.com/BNdfnzWTD. 
Acesso em 04 jun. 2018.
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parques bem cuidados e não exibir, nos 14 minutos do curta, qualquer 
pessoa preta ou registro de pobreza.

Após o fim da guerra, ganha destaque outra importante linha 
de ação da política de boa vizinhança: o apoio da CIAA, e mais parti-
cularmente de Nelson Rockefeller, para a criação de instituições de arte 
moderna no Brasil. Rockefeller capitaneou, de 1942 a 1946, no Rio e em 
São Paulo, várias reuniões com membros da elite brasileira ligados ao 
mundo das artes, geralmente colecionadores de arte moderna, em uma 
época em que esta ainda não era reconhecida como um valor de mer-
cado. Liderados por Raymundo de Castro Maya no Rio e por Francisco 
Matarazzo Sobrinho em São Paulo, esses indivíduos assumem a tarefa 
de apoiar a criação de instituições capazes de fomentar a arte moderna 
no Brasil, numa extensão da sua atuação privada para a esfera pública, 
sob a liderança dos Estados Unidos.

Quando, em 1946, o senador norte-americano agradece a recep-
ção na residência do industrial e colecionador Castro Maya – realizada com 
o intuito de discutir sobre a possibilidade de formação de um museu de 
arte moderna no Brasil, reunindo personalidades da área cultural como 
Rubens Borba de Moraes, Oscar Niemeyer, Alcides da Rocha Miranda, 
Rodrigo de Mello Franco, Aníbal Machado –, adverte:

Certamente não é fácil organizar pessoas em benefício da arte 
moderna seja aonde for, entretanto, lembrando que o seu nome 
está entre aqueles do comitê para estudar as possibilidades de 
desenvolvimento de alguma coisa nesta linha, acredito que 
estará apto a emprestar ao movimento a sua assistência e apoio 
(Rockfeller [carta], 1946, s.p.).

Ainda em novembro de 1946, o então presidente do MoMA se 
reúne em São Paulo com outro grupo de intelectuais, manifestando sua 
intenção de fundar um museu de arte moderna nesta capital. À frente 
deste grupo está Francisco Matarazzo Sobrinho, o Ciccillo, também 
colecionador de arte moderna junto à sua esposa, Yolanda Penteado. 
Como qualifica Marcos Mantoan, esses encontros, realizados em pleno 
contexto da Guerra Fria, integram “discursos relacionados à política 
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internacional e às lutas nacionais pelo poder”. Em termos internacionais, 
os EUA necessitam afirmar sua influência na América Latina, empenha-
dos que estão na propaganda do modo de vida capitalista”. Do ponto 
de vista nacional, participam do embate “entre os membros de uma 
sociedade tradicional, conservadora e rural versus os que representam 
uma sociedade urbana, progressista e industrial” (Montoan, 2018, s.p.).

Rockefeller havia sido precedido em seu tour latino-americano 
por René d’Harnoncourt, à época membro do Conselho do MoMA, que 
realiza viagem de observação entre 1944 e 1946. Entre seus objetivos está 
o estabelecimento de um circuito de distribuição de exposições itineran-
tes e filmes do MoMA. Tudo isso mostra como o museu nova-iorquino 
está empenhado em cooptar a elite latino-americana para a defesa da 
modernidade. Para Mantoan:

O apelo político vinculado à arte moderna, no fim da década 
de 1940, relaciona-se não só à modernidade, ao progresso, à li-
berdade e à individualidade, mas também à oposição ao temido 
realismo social, considerado como arte orientada à propaganda 
e à manipulação imposta por dois regimes autoritários que 
deveriam ser superados: o nazismo e o comunismo. O nazis-
mo, com o fim da II Guerra, já teria sido derrotado. Resta a 
ameaça comunista. No embate entre arte moderna e realismo 
social, Rockefeller [...] está convencido de que o Brasil deve se 
abrir para os valores modernos e desenvolver uma democracia 
liberal, eliminando os sindicatos de esquerda e os partidos de 
tendência comunista. A arte moderna é convocada, por ele, como 
instrumental relevante nessa “guerra” (Montoan, 2018, s.p.).

Os museus de arte moderna que resultam desse encontro de 
Rockefeller, Castro Maya, Cicillo e Yolanda Penteado revelam a criação 
de uma rede de mecenas da arte moderna, formada por membros da 
elite brasileira que, através das relações artístico-culturais, se aliam ao 
capital internacional e às grandes corporações na luta pela afirmação 
dos ideais democráticos e contra o comunismo. Como admite Yolanda, 
há no debate sobre a nova esfera pública da arte moderna o impulso de 
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afastar os artistas de tendências de esquerda: “  era evidente que havendo 
um museu aqui implantado, que traria exposições internacionais da mais 
alta e diversa qualidade”, “os artistas locais naturalmente se distanciariam 
de ideais políticos que somente os faziam conglomerar-se em debates 
prejudiciais” (Amaral, 2002, p. 20).

Ainda como parte dessas relações culturais Brasil-EUA, as-
sistimos, desde o início dos anos 1940, ao interesse do MoMA, e de 
Rockefeller em particular, na aquisição e exibição da arte moderna 
brasileira. Em 1940, o museu realiza em seus espaços a mostra Porti-
nari of Brazil (1940), uma retrospectiva da obra de Candido Portinari 
(Figura 7). O crítico Robert Smith, no texto do catálogo, faz questão de 
frisar a relação do pintor com a tradição de representação dos homens 
pretos escravizados, iniciada com Franz Post e Albert Eckhout (SMITH, 
1940, p. 12). Essa mostra é acompanhada de uma série de concertos de 
música brasileira, regidos por Walter Burle Marx, com composições de 
Villa-Lobos, Lorenzo Fernandez, Francisco Mignone, Camargo Guar-
nieri, Heckel Tavares, Humberto Porto, Vadico, Fructuoso Vianna e 
João Chagas, além de canções folclóricas, padrões rítmicos brasileiros 
(samba, marcha, embolada) e as chamadas voodoo songs, cantadas pela 
soprano Elsie Houston.

Em 1943, o MoMA volta a abrir suas portas para a arte bra-
sileira com a celebrada exposição Brazil Builds (Figura 8), organizada 
pessoalmente pelo diretor do Departamento de Arquitetura do museu, 
Philip L. Goodwin, que viaja ao Brasil com o fotógrafo G. E. Kidder-S-
mith, para registrar exemplares da arquitetura tradicional e moderna 
brasileira. Após temporada no MoMA, Brazil Builds roda, em versão 
reduzida, por universidades e escolas dos EUA. A itinerância acaba no 
Rio, no atual Palácio Gustavo Capanema (então sede do Ministério da 
Educação e Saúde), edifício-marco do modernismo arquitetônico no 
país. A CIAA ainda patrocina a impressão de dois mil catálogos em 
português e inglês. Como justificativa para todo esse apoio, estava a 
necessidade de compreender a América Latina em sua modernidade, 
uma vez que os países do Eixo usavam o fato de os norte-americanos 
preferirem os aspectos pitorescos e tradicionais da vida do continente 
como evidência de sua acusação de que os EUA não consideravam essas 
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nações como iguais. O projeto da publicação reconhece, então, que “[a] 
arquitetura moderna do Brasil é uma conquista em termos do pensa-
mento mais avançado do século XX, sem paralelo neste hemisfério” 
(Sadlier, 2013, loc. 2773)48.

Concomitantemente, é montada Faces and Places in Brazil, 
exibida no MoMA entre janeiro e fevereiro de 1943, reunindo fotogra-
fias feitas por Genevieve Naylor em sua estada no Brasil, entre 1940 e 
1942, acompanhada do marido, o pintor ucraniano Misha Reznikoff, 
com suporte e financiamento da CIAA. É sugerido à fotógrafa que se 
dedique a retratar edifícios, praias da Zona Sul, lojas do Centro, clubes 
de golfe e iate. Naylor consegue escapar dessas restrições, mostrando 
de forma afetuosa a vida da população mais pobre, dos homens e 
mulheres pretos e pretas, dos moradores de favelas, dos trabalhadores, 
dos artistas de rua, da gente envolvida no carnaval. Alfred Barr Jr., o 
diretor do MoMA à época, elogia o “excepcional” trabalho de Naylor: 

48 “Project Authorization: Purchase of 2000 copies of Brazil Builds: A volume on mo-
dern architecture of Brazil”. The Museum of Modern Art Archives, New York.

Figura 7. Página de rosto do catálogo da exposição Portinari of Brazil, realizada  
no MoMA em 1940.

Figura 8. Capa do catálogo da exposição Brazil Builds, realizada no MoMa em 1943.
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“Suas fotografias do Brasil parecem o trabalho de um nativo familia-
rizado com as mais finas nuances da cultura e do povo” (Barr, 1943, 
s.p.) do Brasil49.

Em 1942, a doação de Rockefeller ao MoMA da obra Cristo, de 
Maria Martins, é celebrada com mostra do acervo latino-americano do 
museu, incluindo pinturas e desenhos de Siqueiros, Portinari, Orozco, 
Lam e Rivera. O release da aquisição da peça destaca o fato de ser escul-
pida em jacarandá, madeira típica do Brasil. Barr comenta:

O Cristo, da escultora brasileira Maria, é uma figura imponente, 
de escala e humor heróicos. Ao invés da figura gentil de man-
sidão e humildade retratado com tanta frequência por artistas 
religiosos convencionais, a escultora fez um Cristo imponente 
com ira, seus punhos cerrados se encontrando acima de sua 
cabeça em um gesto de justiça furiosa (Museum of Modern 
Art, 1942, p. 2)50.

Importa notar que a questão da presença de elementos carac-
terísticos, como o material empregado ou o modo de representação, 
é central na valorização da arte brasileira nos EUA. Em 1942, Lincoln 
Kirstein, enviado de Rockefeller à América Latina com a missão de ad-
quirir obras de arte para o acervo do MoMA, escreve a Barr:

A academia no Rio é pior que a Escola de Bonn. Há pouco na 
tradição da cultura portuguesa que inspire as artes plásticas 
ou visuais. A exceção são, é claro, as magníficas igrejas bar-
rocas na Bahia e a escultura de Minas Gerais. Mas isso não 
é nada local. O Palácio de Belas Artes [sic] é uma desgraça. 
Há algumas pequenas pinturas francesas documentais bem 

49 Apresentação de Alfred Barr Jr. para Genevieve Naylor: Faces and Places in Brazil. 
Catálogo da mostra realizada em janeiro-fevereiro de 1943, Museum of Modern Art, 
New York.

50  “The Christ, by the Brazilian sculptress Maria, is an imposing figure of heroic size and 
heroic mood. Rather than the gentle figure of meekness and humility so frequently 
portrayed by religious artists the sculptress has carved a Christ towering with wrath, 
his clenched fists meeting above his head in a gesture of furious righteousness.”
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bonitas de um homem chamado Taunay, que veio em uma 
missão francesa em cerca de 1820. Mas elas estão em condição 
terrível e ninguém cuida delas. O resto do que está exposto, 
que todo mundo olha, são prêmios de salão, axilas marrons 
e partes íntimas femininas abandonadas. Me pergunto quem 
costumava comprar pinturas de salão. Brasileiros. Não sou 
uma boa pessoa para julgar pois odiei tudo, então – mas me 
parece que há de pouca a nenhuma esperança para o país51 
(Kirstein apud Nastari, 2016, p. 177).

Kirstein critica a pintura acadêmica pela ausência de elementos 
locais, os mesmos que busca nas obras modernas que adquire, muitas 
delas realizadas sob encomenda para atender a esse gosto especial pelo 
nativo do Brasil, como vemos em carta que escreve a Barr:

Até agora comprei o seguinte. 1. Veiga Guignard: Ouro Preto. 
Esse é uma encomenda. Paisagem muito encantadora, uma 
vista muito detalhada das 47 igrejas barrocas de Minas Gerais 
– delicadamente pintada em um bom painel de madeira, com 
armação – ao crepúsculo com balões iluminados nas fantásti-
cas montanhas de granito locais. Eu pedi a ele que fizesse um 
desenho detalhado que também estamos comprando. Ele é 
um camarada encantador e essa será uma obra popular, eu sei. 
2. Heitor Preiseres [sic]: A noite de São João. Um musicista de 
samba negro: ingênuo, de cor escura, mas bem organizado. 3. 
J. B. Cardoso: Uma vista da Baía do Rio com borboletas, maçãs  
 
 

51 “The academy in Rio is worse than the Bom School. There is little in the tradition of 
Portuguese culture that inspires the plastic or visual arts. The exceptions are of course 
the magnificent corrupt Baroque churches in Bahia and the sculpture at Minas Gerais. 
But it is nothing local. The Palace of Fine Arts is a disgrace. There are some quite nice 
little documentary French pictures by a man called Taunay who came over on a French 
mission ca, 1820. But they are in awful condition and no one looks after them. The rest 
of the shelf which everyone looks at are salon prizes, auburn armpits and lorn private 
lady parts. I wonder who used to buy salon pictures. Brazilians. I am not a good one to 
judge because I hated it all so – but it does seem to me there is little to no hope for the 
county. […] There are no private collectors.” (Kirstein, [carta], 1942a, s.p.)
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etc. Uma pintura primitiva muito adorável: grande delicadeza 
e detalhe52 (Kirstein apud Nastari, 2016, p. 183).

Essas e outras obras de um total de 15 artistas brasileiros são 
exibidas na grande mostra The Latin American Collection of the Musem of 
Modern Art (Figura 24), em 1943, com representações de Argentina, Bo-
lívia, Brasil, Chile, Colômbia, Cuba, Equador, México, Peru e Uruguai. 
Kirstein escreve o texto do catálogo, buscando retraçar as origens da 
arte latino-americana, do período colonial ao século XX. Na apresenta-
ção, Alfred Barr Jr. – que por vezes discordava dos critérios estéticos de 
Kirstein – reforça o sentido maior dessa coleção:

Graças à Segunda Guerra Mundial e a alguns homens de boa 
vontade no nosso Hemisfério Ocidental, estamos deixando cair 
os antolhos na compreensão cultural que mantiveram os olhos 
de todas as repúblicas americanas fixos na Europa, com apenas  
um olhar lateral um para o outro durante o último século e 
meio53 (Barr, 1943, p. 3).

Deixa claro, assim, o propósito político que fundamenta a 
formação desse acervo, planejado e financiado por Rockefeller. Outras 
mostras voltadas para o continente americano no MoMA nesse período 
foram: Twenty Centuries of Mexican Art, acompanhada de festival de música 
mexicana, em 1940, The Industrial Design Competition for the 21 American 
Republics, em 1941, e The United Hemisphere Poster Competition, em 1942.

52 ”So far have bought the following. 1. Veiga Guignard: Ouro Preto. This is a commis-
sion. Very charming landscape, very detailed of a view of the 47 barroque churches 
of Minas Gerais – delicately painted on a good wood panel, cradled – at dusk with 
illuminated balloons in the local fantastic granite mountains. I had him do a detailed 
drawing which we are also getting He is a charming fellow and this will be a popular 
picture I know. 2. Heitor Preiseres [sic]: The night of São João. A negro samba musi-
cian: naive, dark in color but nicely organized. 3. J.B. Cardoso A view of the Bay of 
Rio with butterflies, apples, etc. A very lovely primitive picture: great delicacy and 
detail.” (KIRSTEIN, [carta], 1942b, s.p.)

53 “Thanks to the second World War and to certain men of good will throughout our 
Western Hemisphere, we are dropping those blinders in cultural understanding which 
have kept the eyes of all the American republics fixed on Europe with scarcely a side 
glance at each other during the past century and a half”.

p. 237
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Exposições circulantes: valores em fluxo

Na outra direção desse fluxo cultural, instituições norte-americanas, 
entre elas o próprio MoMA, encarregam-se de enviar mostras ao Brasil 
com intuito de divulgar a sua arte. Analisaremos apenas as exposições 
cujo trânsito incluiu a galeria Oxumarê, notadamente a exposição didá-
tica com reproduções de quadros célebres da pintura norte-americana, 
a mostra de xilogravadores do acervo do MoMA e a de trabalhos de 
estudantes universitários dos EUA.

Em 27 de março de 1955, ao escrever para o Diário de Notícias 
de Salvador, José Valladares faz uma crítica à mostra Evolução da pintura 
norte-americana: exposição didática, montada na galeria de Salvador, com 
apoio da ACBEU e do consulado dos Estados Unidos. O articulista explica 
ao leitor que a exibição integra as programações oficiais da Semana de 
Arte Norte-Americana, que também inclui duas conferências da escultora 
brasileira Celita Vaccani sobre a história da arte dos Estados Unidos e uma 
mostra de curtas-metragens sobre artistas vivos. Valladares desconfia da 
eficácia dessa estratégia oficial de “familiarizar o público brasileiro com 
as realizações dos Estados Unidos em matéria de criação artística”. Para 
ele, os norte-americanos não apenas “não carecem disso para inspirar 
o respeito de que precisam para seus planos de hegemonia mundial”, 
como talvez fizessem melhor em “não incursionar muito no terreno da 
arte”, ainda que elogie a pintura realista da virada dos séculos XIX e XX, 
a que considera “a melhor do continente”. Os outros artistas elogiados 
“nada, ou muito pouco, têm a ver com a potência econômica, bélica e 
política” norte-americana (Valladares, 1955, p. 1).

Quando a mesma mostra chega ao Rio de Janeiro, sendo exibida 
na sala do Diretório Acadêmico da Escola Nacional de Belas Artes, o escri-
tor e crítico H. Pereira da Silva, renova esses argumentos em sua coluna 
no Diário da Noite. O texto começa igualmente com o reconhecimento 
de que a mostra proporcionaria à crítica brasileira a oportunidade de 
“formular um juízo sobre o meio artístico daquele país amigo”, apenas 
para, logo a seguir, levantar suspeitas sobre tal estratégia. Para ele, a arte 
norte-americana é o exato oposto da ideia de vanguarda: no lugar de, 
como em outros países, ser “mais avançada que as demais preocupações 
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nacionais, por ser fruto de espíritos independentes”, evolui de modo lento e 
contraditório ao “dinamismo ianque” (Silva, 1955, p. 5). É, portanto, menos 
moderna que seus arranha-céus; menos valiosa que a cotação do dólar.

A mostra chega à capital paulista dois anos depois. O jornal 
O Estado de São Paulo de 14 de abril de 1957 e, novamente, em 16 de 
maio do mesmo ano, menciona que Evolução da pintura norte-americana: 
exposição didática estava montada na “sala grande” do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo. Provavelmente circula em outros espaços cul-
turais brasileiros nesse período, como era comum no caso desse tipo 
de exposição itinerante.

Além das reproduções fotográficas das pinturas, slides coloridos 
das obras foram providenciados para as conferências de Celita Vaccani 
em Salvador, uma das quais versa sobre o panorama retrospectivo da arte 
norte-americana. A qualidade dessas reproduções é colocada em suspeita 
por José Valladares. De todo o evento, o crítico baiano elogia com certo 
entusiasmo apenas o curta-metragem Vovó Moses – primitivista, sobre a 
obra da artista Anne Marie Robertson Moses, que passa a se dedicar à 
pintura após os 70 anos, quando seus dedos já não tinham habilidade 
para a costura ou o bordado (Figura 9). Suas paisagens rurais do estado 
de Nova York eram muito apreciadas nos Estados Unidos e no Brasil, 
onde foram objeto de diversos artigos de jornais e revistas, incluindo 
o artigo de John Forster, publicado n’O Jornal do Rio de Janeiro, que a 
qualifica como “o donanier (sic) Rousseau dos E.E.U.U.”:

Vovó Moses ignora todas as regras acadêmicas. As leis da pers-
pectiva e do movimento são mistérios que não a inquietam. O 
problema das sombras é outro de não a preocupar. Ela se limita 
a revestir a natureza de cores radiosas e evocadoras” (Froster, 
1950, p. 1).

Valladares ainda fala bem da presença dos artistas Albert Pinkham 
Ryder e Andrew Wyeth – os tais elogiados por sua distância com relação ao 
padrão artístico norte-americano. Do primeiro, destaca a tela Moonlit Cove 
(Enseada ao luar, 1880), com sua visão romântica da paisagem marinha. Do 
segundo, pintor realista e regionalista, menciona sua obra mais conhecida, 
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Christina’s World (O mundo de Cristina, 1945) – do acervo do MoMA –, 
na qual a figura de uma mulher que sofre de paralisia muscular aparece 
sentada de costas sobre a relva, avistando-se ao longe duas construções 
típicas do mundo rural do Maine. Para Valladares, tais artistas falam mais 
“a favor do talento americano para a pintura que todos os abstracionistas 
estilo Escola de Paris, que o Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
selecionou para a II Bienal de São Paulo” (Valladares, 1955, p.1). O seu 
apreço – como o de Kirstein em relação à arte brasileira – requisita a cor 
local, o sabor nativo, o dado particular e pitoresco. 

Dias antes da crítica de Valladares, o Diário de Notícias traz a 
reprodução da tela Vale de Manchester (Manchester Valley, 1914-18?), de 
Joseph Pickett, também do acervo do MoMA (Figura 10). O texto que 
acompanha a imagem faz questão de destacar a origem popular do 
artista, carpinteiro e construtor de barcos, e seu autodidatismo. Anota 
ainda que se trata da paisagem de uma pequena comunidade rural às 
margens de uma ferrovia na Pensilvânia, pintada de memória. A rigidez 
da pintura e a ausência de perspectiva ou qualidades atmosféricas são 
compensadas pela “nota de jovialidade” acrescentada pelo “trenzinho, 
movendo-se sobre os trilhos, com rodas vermelhas e brilhantes” (O vale, 
1955, p. 3). Nota-se, assim, como a simpatia pela arte norte-americana 
ancora-se na valorização desse sabor local e popular.

Figura 9. Fotografia da artista “Vovó” Moses, publicada no Correio da Manhã  
em 30 mar. 1958. Fotógrafo não identificado.
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É especialmente significativo que a galeria baiana tenha sido o 
primeiro lugar de exibição dessa mostra, antes mesmo de outros espaços 
em centros como Rio e São Paulo. Desde 1941, com a fundação da ACBEU, 
os fluxos culturais entre os dois países passaram a constituir relevante as-
pecto da modernidade local. A ACBEU é uma instituição privada, criada 
por representantes de vários segmentos da comunidade baiana, que desde 
a sua fundação manteve “um ativo programa acadêmico e cultural cujas 
ações proporcionaram-lhe o reconhecimento de Utilidade Pública pela 
municipalidade e como Centro de excelência pelo governo dos Estados 
Unidos da América” (Midlej, 2014, s.p.). Nos anos 1940 e 1950, há notícia 
de mostras de gravuras de artistas brasileiros e norte-americanos. Também 
foi a sede, em vários anos, do Salão de Arte Americana.

A recepção pouco calorosa à mostra de reproduções de pintu-
ras norte-americanas foi compensada, um ano depois, pelo entusiasmo 
de vários críticos com a mostra de xilogravuras de artistas dos Estados 

Figura 10. Manchester Valley, pintura de Joseph Pickett. Reprodução publicada no Diário 
de Notícias de Salvador em 17 mar. 1955.
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Unidos. No Rio de Janeiro, a exposição The American Woodcut Today foi 
inaugurada em 11 de outubro de 1956, na Sala de Exposições da sede 
da Embaixada dos Estados Unidos, reunindo 43 obras de 30 artistas do 
acervo do MoMA, selecionadas por William Lieberman, conservador 
de gravuras da instituição que havia sido assistente pessoal de Alfred 
Barr por vários anos54. Integrava, na então capital federal, evento mais 
amplo intitulado Campanha Internacional de Museus, comemorativo 
do aniversário de dez anos da Unesco. Depois do Rio, circula em Porto 
Alegre, São Paulo, Belo Horizonte, Salvador e Recife.

A mostra era uma das exposições circulantes no Brasil, organi-
zadas pelo International Program do MoMA55. Em 1941, em colaboração 
com outros quatro museus de Nova York (Metropolitan Museum of Art, 
Whitney Museum, Brooklyn Museum e The Museum of Natural History), 
o MoMA envia a mostra Contemporary painting of North America (Pintura 
contemporânea norte-americana) para dez países da América Latina, 
de maio a dezembro de 1941. A exposição é acompanhada de catálogo 
em cores com tiragem de 30 mil volumes em espanhol e português. A 
comissão organizadora incluía Alfred Barr e Dorothy Miller, curadora 
de arte norte-americana, responsável pela organização de dezenas de 
mostras no MoMA, dos anos 1940 a 1960. Para alcançar o maior número 
de lugares ao mesmo tempo, foi dividida em três seções. A que chega 
ao Museu Nacional de Belas Artes no Rio de Janeiro, em novembro de 
1941, reúne 68 pinturas e 55 aquarelas. Recebe elogios críticos de Manuel 
Bandeira e José Lins do Rego56, mas não chega a alcançar muito sucesso 
de público, especialmente se comparado com a quantidade de especta-
dores que as demais versões desta mostra alcança em outros lugares.

54 Na mostra estavam representados os artistas: Antonio Frasconi, Adja Yunkers, Ber-
nard Reder, Carol Summers, Charles Quest, Danny Pierce, Fiske Boyd, Frank Wallace, 
Gertrude Quastler, Harold Paris, Hildegarde Haas, Irving Amen, Jim Forsberg, Josef 
Albers, Karl Zerbe, Leona Pierce, Leonard Baskin, Louis Schanker, Louise Kruger, Max 
Kahn, Milton Hirschl, Misch Kohn, Paul Peter Piech, R. Maxil Ballinger, Robert E. Marx, 
Seong Moy, Vera Torkanowsky, Vincent John Longo, Walter Barker e Walter Feldman.

55 Além das mostras mencionadas neste artigo, cabe destaque, neste período, para 
Built in U.S.A: Postwar Architecture, com 48 reproduções fotográficas e textos em 
português, sendo exibida em São Paulo, dentro da representação norte-americana 
na II Bienal, e no Rio de Janeiro, na sede da embaixada dos Estados Unidos em 1954.

56 Manuel Bandeira escreveu sobre a exposição no jornal A Manhã, em 11 nov. 1941. 
No dia seguinte, no mesmo jornal, José Lins do Rego renova os elogios à mostra e à 
estratégia de compreensão mútua entre os países norte-americanos.
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A exposição de xilogravuras de 1956 ligava-se ao crescente prestígio 
que as artes gráficas experimentavam em Nova York na década anterior, a 
partir da atuação de coletivos de artistas e, mais especificamente, do Studio 
17, responsável pela valorização de procedimentos tradicionais (como a 
xilo) dentro de um quadro de inovações plásticas (incluindo a experiência 
com a abstração, o uso de cores e a ampliação da escala). Além disso, a 
gravura permite ao museu montar mostras de baixo custo para circular 
em países ao redor do mundo, popularizando a arte norte-americana 
internacionalmente. Segundo Carolina Rossetti de Toledo:

Com financiamentos módicos, foi possível montar sucessivas 
exposições itinerantes de gravuristas modernos em várias ci-
dades da América Latina. Em 1944, o departamento realizou 
a exposição Silk screen prints [Serigrafias] e, no ano seguinte, 
New directions in gravure [Novas direções na gravura], sobre o 
trabalho desenvolvido pelo Atelier 17. Apenas no ano de 1954, 
foram organizadas cinco exposições de gravura moderna: The 
American woodcut today [Xilogravuras norte-americanas hoje], 
Contemporary printmaking in U.S.A [Gravura contemporânea nos 
EUA], Thirty American printmakers [Trinta gravadores norte-a-
mericanos], Twenty five American prints [Vinte e cinco gravuras 
norte-americanas] e Young American printmakers [Jovens grava-
dores norteamericanos]. Essas mostras eram facilitadoras de 
uma aproximação política e cultural com os países pelos quais 
passavam (Toledo, 2015, p. 234).

Mário Barata não poupa elogios à “excelente exposição de xilo-
gravuras norte-americanas” (Barata, 1956, p. 2). Jayme Maurício também 
se encanta com a mostra que “demonstra (bem) o recente progresso da 
xilogravura nos EEUU”, revelando qualidades plásticas comuns à expe-
riência da gravura contemporânea naquele país: “emprego de cores e 
texturas”, “ênfase na larga escala” e “inovações técnicas” (Maurício, 1956, 
p. 14). Essas mesmas qualidades são repetidas na coluna Belas Artes do 
Jornal do Brasil de 17 de outubro de 1956. Algumas das gravuras expostas 
são reproduzidas nos jornais, tais como Counterpoint, de Gertrude Quastler 
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(Contraponto, 1951)57 ou Owls in a Tree, de Max Kahn (Corujas na árvore, 
c. 1950)58, artistas nascidos na Áustria e na Bielorrússia, respectivamente, 
formados na tradição ampla da gravura expressiva (Figura 11).

A mostra parecia se encaixar bem nos padrões da percepção 
crítica corrente que, de um lado, elogia as qualidades modernas da cena 
artística norte-americana e, de outro, mantém nítidos vínculos com a 
tradição expressiva da arte. O próprio curador William Lieberman qua-
lifica a obra de Gertrude Quastler – que pode ser vista no site do MoMA 
– como continuação da tradição da moderna xilogravura, inaugurada por 
Gauguin e Munch e desenvolvida pelos artistas expressionistas alemães 
(Gravuras, 1957, p. 3). 

57 Para ver a obra Counterpoint, de Gertrude Quastler, acesse: www.moma.org/collec-
tion/works/61782.

58 Para ver a obra Owls in a tree, de Max Kahn, acesse: https://corbettvsdempsey.com/
artists/max-kahn/.

Figura 11. Owls in a tree, xilogravura de Max Kahn. Reprodução publicada no Suplemento 
Literário do Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 11 nov. 1956.
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A exposição de artistas jovens de cursos universitários dos Es-
tados Unidos, por sua vez, não chega a produzir tanto interesse crítico. 
Em livro publicado pelo IBEU em 2013, na lista de mostras realizadas, 
aparece apenas a indicação da inauguração de “Trabalhos de estudantes 
de Belas Artes norte-americanos” em 16 de maio de 1957, sem dados 
adicionais (IBEU, 2013, p. 38). Nos jornais cariocas, em duas edições da 
coluna de Jayme Maurício, de maio de 1957, há menção à mostra com 
obras selecionadas pela College Art Association e American Federation 
of Arts, montada na galeria do IBEU, no Rio. O sumário do volume XX-
VII da revista cultural Anhembi, reproduzido em alguns dias de agosto 
de 1957 no jornal O Estado de São Paulo, refere-se à presença, no MAM 
da capital paulista, da exposição Arte americana universitária. Quando 
montada na Oxumarê, junto à exposição de xilogravuras, recebe críticas 
mais entusiasmadas.

O entusiasmo pela mostra começava pelo fato de ter inaugu-
rado a itinerância da mostra pelo país, repetindo o que acontece com 
a mostra didática de 400 anos de pintura dos EUA. O Diário de Notícias 
de Salvador fala sobre a inauguração das mostras, no dia 5 de abril de 
1957, destacando que a parte dos 45 trabalhos “das mais famosas escolas 
de arte” dos Estados Unidos tem sua circulação inaugurada na Bahia. 
Dedica menos atenção à parte das xilogravuras que “já funcionou em 
outros rincões do Brasil”, mesmo que admita o grande interesse da crítica 
(Exposição, 1957, p. 1). No dia da abertura, a notícia do mesmo jornal é 
mais favorável à mostra de xilogravuras. Começa destacando que, no Rio, 
a inauguração da exposição teria contado com a presença do presidente 
Juscelino Kubitschek. Sublinha o fato de as gravuras pertencerem ao 
acervo do MoMA e reproduz a “palavra abalizada” do organizador da 
mostra, William Lieberman, citando longo trecho do seu texto sobre a 
mostra (Gravuras, 1957, p. 3).

Alguns dias depois, José Valladares, em sua resenha do evento, 
volta a destacar o ineditismo da mostra dos estudantes. Anima-se, sobretu-
do, com a presença do ensino das artes plásticas em cursos universitários 
norte-americanos – o que parece ter especial interesse em uma cidade 
que passa, pouco tempo antes, a abrigar várias escolas superiores de arte. 
Elogia a seleção rigorosa das obras e as fotografias que acompanham os 
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trabalhos, apresentando as atividades propriamente didáticas. Por fim, 
embora reconheça que a organização destaca com mais representativi-
dade as obras inspiradas pelo expressionismo abstrato, em detrimento 
de outras vertentes, admite o seu “alto padrão de qualidade pictórica”, 
comparando-as com as telas de artistas abstratos brasileiros presentes 
nas bienais de São Paulo. Já as xilogravuras do acervo do MoMA, ainda 
que muito bem realizadas do ponto de vista técnico, não suportam, se-
gundo ele, a comparação com a gravura brasileira presente nas mesmas 
bienais – especialmente Oswaldo Goeldi e Lívio Abramo –, tampouco 
com a gravura popular pernambucana da literatura de cordel (Valla-
dares, 1957, p. 1).

A análise da recepção crítica dessas mostras realizadas na galeria 
de Salvador aponta para duas conclusões centrais. De um lado, é preciso 
reavaliar o papel desse espaço e de outras galerias na construção da nova 
esfera pública da arte moderna no Brasil, frequentemente analisada tão 
somente a partir do eixo Rio-São Paulo e de suas instituições museológi-
cas. A contribuição específica da Oxumarê nesse processo revela-se pela 
difusão dos artistas modernos locais, muitos dos quais ligados à arte e à 
cultura populares, participando da construção do discurso mais amplo 
sobre a modernidade no Brasil.

De outro lado, é necessário compreender a importância da co-
nexão com a arte norte-americana, se não como modelo estético a seguir 
(o que ainda leva algum tempo para acontecer), como estratégia para a 
afirmação de um discurso de modernidade e modernização, no qual se 
associam e disputam termos como moderno e popular, internacional e 
local, arte e artesanato. Tais termos aparecem na formulação da política 
de atuação norte-americana. Estão presentes nos fundamentos de seu 
mais destacado museu de arte moderna, o MoMA, inspirando a atuação 
do MAM do Rio de Janeiro e de São Paulo. E encontra na Oxumarê, em 
sua valorização do endemismo cultural baiano como fonte de moder-
nidade, um importante interlocutor.
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Fluxos transoceânicos em música:  
sons e sentidos em torno dos 

fonogramas brasileiros de 78 rpm  
do arquivo do Rádio Clube  

de Moçambique (1932-1974)

Preâmbulo

Apresentamos neste capítulo um estudo em curso, atinente ao projeto 
de pesquisa desenvolvido por uma equipe de pesquisadores brasileiros, 
moçambicanos, portugueses e indianos no Instituto de Etnomusicologia 
– Centro de Estudos em Música e Dança (INET-md) da Universidade de 
Aveiro, intitulado Liber|Sound: práticas inovadoras de arquivamento para 
libertação da memória sonora1. Partindo de acervos de discos de 78 rpm 
pertencentes a arquivos localizados em Portugal, Brasil, Moçambique 
e Índia (Goa) – espaços linguística e historicamente vinculados entre si 
–, busca-se identificar, por meio desse projeto, as dinâmicas de trânsito  

 

1 O projeto Liber|Sound: Práticas inovadoras de arquivamento para a libertação da 
memória sonora (PTDC/ART-PER/4405/2020) é financiado pela Fundação para Ciên-
cia e Tecnologia (Portugal) por meio de fundos nacionais. Os autores agradecem 
ainda à FCT/MCTES pelo apoio financeiro do INET-md (UIDB/00472/2020). A Fun-
dação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro – FAPERJ financiou par-
cialmente a participação de Maya Suemi Lemos no projeto, por meio de diárias de 
pesquisador (processo 210.734/2019). Todos os autores participaram das diversas 
fases da pesquisa e da preparação do artigo, a saber: levantamento de dados, pes-
quisa bibliográfica, pesquisa teórica e redação.
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transoceânicas que permearam a história da fonografia no mundo 
lusófono na primeira metade do século XX2.

Os processos de dominação que interligaram de forma comple-
xa e assimétrica a Península Ibérica e os continentes sul-americano e 
africano deram lugar a trânsitos culturais cujos efeitos sobre as artes e 
a música produzidas e vivenciadas nesses diferentes espaços geográficos 
foram determinantes. Ao focalizar a pesquisa nos aspectos transna-
cionais ligados à indústria do disco, o projeto dá uma atenção especial 
ao papel desempenhado pela música na vinculação política e cultural 
desses territórios, procurando responder a questões como: Qual foi o 
papel da indústria fonográfica na construção de imaginários musicais 
nestes países e territórios? Como a música gravada foi mobilizada para 
construir, evocar ou enfatizar identidades e alteridades? De que forma o 
universo sonoro-musical foi instrumentalizado para reforçar dinâmicas 
de dominação colonial?

Uma das frentes de pesquisa do projeto concerne o arquivo 
sonoro da Rádio Moçambique, emissora sediada em Maputo (antiga 
Lourenço Marques), anteriormente chamada Rádio Clube de Moçambi-
que (1932-1974), estatizada logo após a independência de Moçambique, 
em 1975, quando recebeu o nome atual de Rádio Moçambique. Estudos 
recentes mostram que o Rádio Clube de Moçambique foi uma das mais 
significantes emissoras de rádio comerciais da África Oriental na primeira 
metade do século XX (Ribeiro, 2017; Freitas, 2021).

Quando nos debruçamos, em 2021, sobre o inventário manus-
crito dos discos de 78 rpm que constituíam a discoteca do Rádio Clube, 
chamou-nos a atenção a quantidade significativa de discos de música 
brasileira – cerca de 730 discos –, volume mais ou menos equivalente ao 
de discos de música portuguesa presentes no inventário. Interessou-nos 
assim, naquele momento, interrogar quais teriam sido as determinantes 

2 O disco de 78 rpm (ou ”disco de goma-laca“, ou ”disco de gramofone“) foi o formato 
por excelência dos discos produzidos pela indústria fonográfica a partir de 1900, 
cuja duração de produção teve limites diferentes em função dos meios de produção 
dos diferentes países ou regiões do mundo, tendo, no entanto, sido produzido até 
meados da década de 1970. O projeto busca dar visibilidade ao repertório consigna-
do nos discos de 78 rpm que circularam no mundo lusófono, silenciado em função 
da obsolescência tecnológica.
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para uma presença tão marcante de música gravada no Brasil naquele 
arquivo, bem como quem seriam seus agentes e mediadores; levantar a 
cartografia do fluxo transatlântico desses discos e, sobretudo, analisar as 
dinâmicas de troca simbólica aí implicadas: as imagens, representações 
e conotações veiculadas.

No entanto, ao explorar as fontes às quais tivemos acesso – o 
próprio inventário manuscrito dos fonogramas em 78 rpm e as edições 
da revista Rádio Moçambique, publicada mensalmente pelo Rádio Clube 
de Moçambique entre 1935 e 1973, revelou-se com clareza que a presença 
dos discos de música brasileira naquele arquivo integrava uma trama de 
discursos, de trocas materiais e simbólicas que sofriam o impacto das 
dinâmicas coloniais e, ao mesmo tempo, produziam impacto sobre elas. 
Não fazia sentido, assim, considerar o acervo de discos separadamente 
do sistema radiofônico ao qual estava ligado, do duplo textual do Rádio 
Clube de Moçambique (a revista Rádio Moçambique), da música ao vivo 
então produzida e transmitida pelo Rádio Clube, das relações entre a 
emissora (então de cunho associativo) e o Estado português, das relações 
entre as colônias, a metrópole e o Brasil e suas assimetrias, da circulação 
de ideias e de projetos nacionais, para assinalar apenas alguns aspectos.

Isto significa, em nosso entendimento, hoje, adotar uma pers-
pectiva sobre o arquivo do Rádio Clube de Moçambique que o entenda 
em sua ecologia, na multiplicidade sempre dinâmica de processos que 
o constituem e o atravessam3. Uma tal abordagem ecológica do arquivo 
converge, nos parece, para um dos pontos centrais da agenda da chamada 
“virada global”, que motiva a organização do presente volume: a atenção 
aos processos de trânsito, transferência, assimilação e transculturação 
como elemento fulcral para a intelecção dos objetos e fenômenos ar-
tísticos. Se esta estratégia responde a inquietações internas à discipli-
na, dirigidas aos fundamentos eurocêntricos e universalizantes que 

3 O arquivo é, assim, tomado como algo vivo, em permanente alteração, cuja rea-
lidade se conforma na relação/interação. Neste sentido, busca-se afinidade com 
a proposta que o antropólogo britânico Tim Ingold designa como antropologia 
ecológica: uma antropologia que, nos seus termos, restitua aos objetos (“coisas”, 
como prefere Ingold) sua “vida”, sua dinâmica de transformação permanente, sua 
realidade como processo de relação/interação (Ingold, 2012). A proposta se situa, 
de alguma forma, no espectro das epistemologias da complexidade (Morin, 2005; 
Morin, Le Moigne, 1999).
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presidiram à constituição da história da arte, ela não deixa de constituir 
igualmente uma guinada coerente com tendências epistemológicas em 
curso nas ciências humanas e além delas, que vêm buscando pensar as 
coisas4 menos por sua fixidez do que por suas metamorfoses, menos por 
sua contenção e recorte do que por seu vazamento e sua porosidade, 
borrando distinções entre sujeito e objeto, entre natureza e cultura. 
Pois essa estratégia da história da arte global não permite somente o 
descentramento de perspectiva que, dentre outros efeitos, vem abrindo 
espaço para um reposicionamento de objetos ou processos artísticos 
anteriormente invisibilizados ou consignados nas periferias da disciplina 
história da arte: ela dá lugar também, e sobretudo, a uma abordagem 
dos fenômenos artísticos de maneira não essencializante, o que significa 
atentar para sua realidade empírica sempre em movimento, buscando 
seguir suas dinâmicas de fluxo e transformação. Em outras palavras, 
trata-se de observá-los na ecologia complexa de sua conformação e de 
sua transformação, problematizando categorias reificantes e homoge-
neizadoras. O estudo em curso aqui relatado, nos parece, convoca natu-
ralmente este tipo de abordagem por motivos intrínsecos ao seu corpus, 
como dissemos, mas igualmente por motivos que dizem respeito, como 
veremos, às dimensões nele envolvidas: o arquivo e a fonografia.

O arquivo do Rádio Clube de Moçambique como arquivo colonial

A criação de uma emissora de rádio em Moçambique tem origem na 
publicação da Lei da Liberdade de Imprensa em Portugal, de 1914, que 
deu lugar às primeiras experiências de radiodifusão (Barbosa, 2000). 
Como resultado, assistiu-se ao surgimento de diversas emissoras de rádio 
por iniciativas de particulares, inicialmente em Portugal e depois nos 
territórios ultramarinos (Silva, 2021; Freitas, 2021). Contribuíram para 
esse movimento o interesse pelos avanços tecnológicos e por novas formas 
de comunicação; o desejo de divulgar a música e cultura portuguesas; e, 

4 Empregamos aqui o termo utilizado por Tim Ingold em substituição ao termo objeto 
(Ingold, 2012).
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posteriormente, bem entendido, o interesse na nova mídia como veículo 
de promoção da política colonial portuguesa. Assim, em 23 de julho de 
1932 foram aprovados os estatutos do Grêmio dos Radiófilos da Colônia 
de Moçambique, pela Portaria nº 1.723, dando lugar à primeira estação 
de rádio no território. As emissões do Grêmio tiveram início oficial em 
18 de março de 1933 em seus primeiros estúdios, instalados no edifício 
Já Assam, na Avenida da República (atual Avenida 25 de Setembro), 
em Lourenço Marques (hoje Maputo). O Grêmio era financiado pelas 
contribuições de seus associados e, sobretudo, pela veiculação de anún-
cios pagos (Ribeiro, 2017, p. 181). Segundo a matéria que em 1936 seu 
então diretor, Caetano Campo, publicou na revista Rádio Moçambique, 
sua missão era:

 [...] levar o convívio da Capital, as suas distrações e as suas notí-
cias, a todos os cantos da colónia. Levar a todos os portugueses 
que, privados muitas vezes da mínima parcela de conforto, tão 
confinada e heroicamente lutam pelo engrandecimento de Por-
tugal, a certeza de que a capital da Colónia não os abandonou, 
antes lhes recorda os descantes, as modinhas, os usos e costumes 
da terra que lhes foi berço e os encoraja a prosseguirem5.

Tratava-se visivelmente, portanto, naquele momento inicial, 
de uma emissora de portugueses, voltada para ouvintes portugueses. 
Em 29 de julho de 1937, o Grêmio passou a chamar-se Rádio Clube de 
Moçambique (RCM). Junto com a mudança, se intensificaram as rela-
ções entre a emissora e o Estado metropolitano, que passou a conceder 
subsídios ao RCM e a isentá-lo de taxas aduaneiras na importação de 
equipamentos. Em contrapartida, o RCM se colocava de maneira mais 
manifesta como um instrumento de propaganda política da colonização 
portuguesa na África6. Como avalia Ribeiro (2017), ao contrário do que 
seria de se esperar de um regime que tinha na missão colonial o centro 

5 Rádio Moçambique, n. 13, 1936, p. 3.
6 O propósito inicial de prover conforto afetivo aos portugueses apartados da metró-

pole, residentes e em missão nas colônias, não deixava de beneficiar, bem entendi-
do, a política colonial.
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de sua ideologia, o Estado Novo português foi, naqueles anos 1930, uma 
das nações colonialistas que menos investiu na difusão radiofônica para 
suas colônias. Essa parcimônia de investimento era compensada pela 
ação de emissoras privadas como o Rádio Clube de Moçambique, que, 
apoiadas pelas autoridades coloniais (Ribeiro, 2017, p. 179-180), desem-
penhavam um papel significativo na costura simbólica e afetiva das 
colônias à metrópole portuguesa. A hesitação do governo de Salazar em 
investir na radiofonia resultava, na verdade, de discordâncias ideológicas 
entre setores internos ao regime quanto à organização da propaganda de 
Estado e à política cultural a ser adotada no contexto colonial, inclusive 
no que concerne ao emprego das novas tecnologias de comunicação de 
massa (Deniz, 2021). Um termômetro dessa hesitação é o fato de que 
somente em 1933 foi criada na metrópole a Emissora Nacional7, cuja 
missão seria, nos termos do decreto-lei que a instituiu, “levar a palavra 
lusíada a todos os portugueses espalhados pelo nosso vasto Império, pelo 
Brasil e pela América do Norte” (citado por Deniz, 2021, p. 159). Assim, 
partindo do entendimento de que a noção de um império português 
não estava dada de antemão na mentalidade dos cidadãos portugueses, 
Henrique Galvão, diretor da Emissora Nacional desde sua criação até 
1941, buscou promover, ainda que sem apoio suficiente por parte do 
Estado, uma política radiofônica que fosse capaz de, junto a outras ini-
ciativas de cunho cultural e comunicacional, “fazer Império”, ou seja, 
de produzir o imaginário de um império tão vasto e rico quanto coeso, 
próximo, alcançável pela escuta (Deniz, 2021, p. 157-167).

Tratava-se claramente de uma política que visava aproximar por-
tugueses dispersos geograficamente por meio da escuta: os da metrópole, 
os das colônias e, ainda, os emigrados para o Brasil e para os Estados 
Unidos. Assim, não se tratava em absoluto de um abrandamento de uma 
política colonial fundamentalmente discriminatória, como deixa claro, 
no caso do RCM, uma matéria de 1938: “O Rádio Club [sic] emprega 
hoje nos seus serviços onze indivíduos portugueses de cor branca. Todos 
trabalham e todos têm largamente que fazer”8. A essa altura, porém, 

7 Sua inauguração oficial teve que esperar ainda até 1935.
8 “O que é o Rádio Clube Moçambique”, matéria assinada por Ypsolon. Rádio Moçam-

bique, n. 32, 1938, p. 2, grifos no original.
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em 1938, o RCM parecia também mirar outros horizontes, como mostra 
a sequência da matéria:

[...] agora, por essa África toda, de Norte a Sul de oriente a 
ocidente, a música portuguesa é tida, graças a nós, por the 
very nice portuguese music, por la belle chanson portugaise de 
Lourenço Marques, die schöne portuguese musick. Frases ou-
vidas com espanto por todos os portugueses que saem daqui 
desdenhosos do pequeno e antigo Grêmio dos Radiófilos, e 
que voltam alvoroçados pelo que ouviram na África do Sul, 
em Madagascar, no Congo Belga, na África Central, no antigo 
Sudoeste alemão, de amável para o nosso brio de portugueses, 
para a nossa música portuguesa9.

O RCM mostrava-se capaz, assim, de direcionar conteúdo por-
tuguês não somente para colonos residentes ou em missão nos confins 
dos territórios coloniais, mas também de veiculá-lo para além das fron-
teiras do império. O potencial de difusão da emissora foi devidamente 
ressaltado, assim como sua capacidade de atender aos interesses da 
política da metrópole:

A obra é grande e de grande alcance. Os resultados de propagan-
da nacional são importantes, e têm tido um significado muito 
marcante nesta hora de indecisões coloniais. Ninguém ignora 
agora, por essa África fora, de que aqui em Lourenço Marques 
estão portugueses, a dar música portuguesa. Os que nunca cá 
vieram têm ouvido isso pelo ar, todos os dias10.

De fato, na qualidade ambivalente de uma emissora apoiada 
pelo governo colonial mas de cunho privado, o RCM precisava conciliar 
as diretivas da política metropolitana às suas necessidades comerciais 
(Ribeiro, 2017). Assim, a expansão de suas emissões para territórios que 

9 Idem.
10 Idem, grifos no original.
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eram colônias de outras potências europeias significava tanto a afirmação 
política do império português quanto um crescimento do número de 
ouvintes e, consequentemente, de sua capacidade de atrair anunciantes. 
Conforme explica Freitas (2021, p. 442), o alto custo da publicidade nas 
rádios sul-africanas abriu uma janela de oportunidades para o RCM, que 
percebeu a possibilidade de captar recursos significativos com publicidade 
nas colônias vizinhas.

A revista Rádio Moçambique havia sido criada em 1935 e, 
uma vez que as emissões radiofônicas do RCM não tinham ainda 
como chegar a Portugal, a publicação permitia fazer chegar em papel 
informações sobre a radiodifusão em Moçambique, chamando a 
atenção da administração metropolitana para o potencial da radiofonia 
como aglutinadora de seus territórios dispersos (Freitas, 2021, p. 
102). A aquisição de um novo emissor de 10 kw, em 1939, permitiu a 
expansão do sinal do Rádio Clube de Moçambique além-fronteiras11, 
e ele tornou-se a mais poderosa estação de onda curta de todo o 
território português. A expansão do sinal permitiu, ainda, que o 
RCM inaugurasse mais tarde, em 1947, uma nova emissão, a chamada 
“emissão B”, irradiada em inglês para outras colônias à sua volta 
(Rodésia do Norte e Rodésia do Sul, atuais Zâmbia e Zimbabwe, e 
África do Sul), que se somava à emissão irradiada em português e 
voltada para os colonos, “emissão A” (Freitas, 2021, p. 9). A veiculação 
de música anglo-saxônica era um chamariz eficaz para aumentar o 
número de ouvintes nas colônias anglófonas.

Em paralelo à extensão do sinal, registrou-se uma mudança 
na política musical da emissora: houve redução de verbas destinadas 
à música ao vivo (orquestras, coros e outros), passando-se a investir 
prioritariamente na música gravada. Foi nesse contexto que a discoteca da 
emissora começou a crescer significativamente, com um acervo cada vez 
maior de discos de música internacional e de música popular portuguesa 
(Freitas, 2021; Barbosa, 2000) e brasileira12. Pouco tempo depois dessa 
guinada na direção da música gravada, uma matéria novamente assinada 

11 “Relatório da gerência 1939”. Rádio Moçambique n. 60, junho de 1940, p. 1.
12 Até o momento não temos informações documentais acerca dos trâmites de entra-

da/aquisição dos discos brasileiros no arquivo do RCM.
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pelo diretor Caetano Campo, de 1940, exaltava a importância estratégica 
de uma aliança política entre Portugal e Brasil, que, na sua construção 
discursiva, se forjava quase naturalmente, em virtude de um passado 
comum, de vínculos genéticos, culturais e afetivos.

O Brasil tem para nós portugueses um profundo significado 
histórico e representa no presente e no futuro uma certeza 
afetiva e política. O Brasil, nação irmã, por cujas veias circula o 
sangue português generoso e leal, acaba, ainda há bem pouco de 
tornar pública uma declaração de neutralidade que nos enche 
de orgulho e de satisfação por representar uma afirmação de 
completa aliança. Mourejam no Brasil milhares e milhares de 
portugueses, não somente em tarefas humildes mas também 
em portos de primeira linha. No Brasil fala-se a nossa língua, 
usam-se os nossos costumes, vive-se a mesma vida do coração que 
nós vivemos. Ao Brasil devem os portugueses além de muitos 
benefícios materiais, um acolhimento generoso13.

E à música brasileira era atribuída importância estratégica 
análoga, porém no âmbito da missão do Rádio Clube. Segundo Campo, 
ela era em grande medida responsável pelo sucesso dos programas  
da emissora.

O Brasil, império opulento em riqueza natural e inesgotável, 
orgulha-se de possuir nas artes e ciências nomes que percorrem 
o mundo culto. Tem poetas e tem músicos de altíssimo valor. 
O Rádio Club [sic] de Moçambique, desde quase a sua origem, 
procurou popularizar a música brasileira e em toda a África 
do Sul Inglesa, e, também nesse ponto, uma grande parte do 
sucesso dos nossos programas, tão apreciados pelos nossos vi-
zinhos, é devido à música brasileira que temos radiodisperso14.

13 “O Brasil”, por Caetano Campo. Rádio Moçambique n. 56, 1940, p. 1.
14 Idem.
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No ano seguinte, Campo expressa de maneira manifesta o 
papel ambicionado por ele para a emissora no sistema colonial, projeto 
no qual o Brasil é novamente implicado, e que consiste em estabelecer 
uma ligação completa entre todo o “mundo português”.

Através de todas as dificuldades do momento, o Rádio Clube 
continua na sua marcha para uma completa ligação entre todo 
o Mundo Português. Foi primeiro o intensivo esforço em prol 
da instalação da emissora de 10 quilowatts a fim de se poder 
falar para Angola e Metrópole. Em boa hora chegou. A guerra 
complicando as comunicações entre Portugal e as suas Colônias, 
veio trazer a muita gente, a muita família a angústia do silêncio. 
[...] Já estão instaladas antenas para o Brasil e já de lá chegam 
notícias animadoras. Queremos também chegar ao Brasil pelo 
ar como os primeiros dos nossos chegaram por mar15.

“Chegar ao Brasil pelo ar” assim como “os primeiros dos nossos 
chegaram por mar”: a formulação fortemente evocativa e retórica mos-
tra que o projeto de Campo para o RCM condizia com a política então 
promovida por Henrique Galvão de aglutinar, por meio das ondas do 
rádio, um “mundo português” do qual fazia parte também a ex-colônia, 
em virtude da forte presença de portugueses imigrados.

A partir do fim da Segunda Guerra Mundial, emergem movi-
mentos internacionais pelo fim dos impérios coloniais na África e na 
Ásia. Tentando conter possíveis revoltas internas pró-independência, 
o governo português instituiu, em 1951, uma nova política de divisão 
administrativa e de denominação dos territórios do ultramar, que bus-
cava dissimular ou atenuar as relações de dominação coloniais: as antes 
“colônias” portuguesas passaram a ser denominadas “territórios ultrama-
rinos”, constituindo “províncias ultramarinas”16. Tal política conduziu 
a um redimensionamento do papel do Rádio Clube em Moçambique 

15 “Para as cinco partidas do mundo”, por Caetano Campo. Rádio Moçambique, n. 72, 
1941, p. 1.

16 Retomava-se uma denominação para os territórios do ultramar adotada entre 1834 e 
1930. Exceção feita para Goa, Damão e Diu que sempre foram designadas coletiva-
mente como “Estado Português da India”.
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(Power, 2000, p. 607), notadamente através da criação, em 1958, do pri-
meiro programa radiofônico destinado aos nativos negros, em línguas 
locais: a Hora Nativa, rebatizada como A Voz de Moçambique no ano 
de 1962 (Freitas, 2021, p. 455-456; Ribeiro, 2017, p. 187-192).

É fundamental salientar que a proposta do luso-tropicalismo 
do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre teve um impacto decisivo na 
implantação destas novas diretrizes políticas. Em 1951, haviam sido 
iniciadas tratativas para que Freyre visitasse, a convite do governo por-
tuguês, os “territórios ultramarinos” na África e na Ásia. A visita lhe 
daria elementos para uma reflexão sobre a realidade observada no ul-
tramar português, ressaltando o que seria seu caráter excepcional: uma 
dominação mais empática se comparada a políticas coloniais conduzidas 
por outras potências europeias. O luso-tropicalismo sustentava a tese da

excecionalidade portuguesa: que a presença de Portugal além-
-mar era marcada pelo amor e não pelo interesse material e a 
exploração predatória dos recursos e mão de obra local; que 
Portugal não tinha colónias sob o seu domínio, antes consti-
tuía uma nação multicontinental e multirracial; que «novos 
Brasis» estavam em construção em Angola e Moçambique. 
Teses veiculadas a partir dos anos 50 por figuras cimeiras do 
Estado Novo, pela diplomacia, pelo instituto que formava os 
quadros para a administração ultramarina, pela propaganda 
e pela censura (Castelo, 2021, p. 44).

Em que pesem estas tentativas de conter os movimentos revolu-
cionários, a criação da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), 
em 1962, aliada ao contexto das guerras coloniais em Angola (iniciadas em 
1961) e Guiné (iniciadas em 1963), fez eclodir a guerra em Moçambique no 
ano de 1964, que culminou com a independência em 1975. Em setembro 
de 1974, no rescaldo da Revolução de 25 de Abril, em Portugal, são assina-
dos os acordos de Lusaka, na Zâmbia, que consumam o reconhecimento 
da independência de Moçambique por parte do governo de Portugal e a 
instituição de um governo de transição. A transferência total do poder 
para a FRELIMO só aconteceria no ano seguinte, sendo proclamada a 
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independência de Moçambique em 25 de junho de 1975. A partir desse 
mesmo ano a rádio seria rebatizada como Rádio Moçambique, nome 
que mantém até hoje, tendo desempenhado um papel fundamental no 
processo de consolidação do novo estado independente. O grande desafio 
para o novo governo era a unificação do país, composto por diversos 
grupos étnicos: neste sentido, a música e a rádio mais uma vez teriam 
um papel político na construção sonora da nova nação. Em um primeiro 
momento, a rádio veiculava essencialmente os hinos revolucionários 
compostos durante a luta de libertação, mas logo houve necessidade de 
promover uma “nova música moçambicana”, representativa do período 
de independência: foi para atender a esta necessidade que foi criado o 
primeiro selo fonográfico moçambicano, o Ngoma, que inaugura as 
atividades fonográficas regulares no país (Freitas, 2020).

Os poucos elementos do percurso histórico do RCM destacados 
acima já indicam: 1) a que ponto o arquivo do Rádio Clube de Moçambi-
que foi atravessado e marcado por operações discursivas e por dinâmicas 
de poder que o conformaram (e ainda o conformam) e que foram (e 
são), no mesmo movimento, replicadas por ele; 2) que nessas operações 
discursivas foram frequentemente arrolados o Brasil e sua música.

Operações discursivas e dinâmicas de poder são aspectos que 
vêm justamente ocupando o campo dos estudos sobre o arquivo que, 
nas últimas décadas, foi fortemente impactado por uma outra “virada”, 
que se convencionou designar “virada arquivística” (archival turn). Já 
desde os anos 1970 se fez sentir nas ciências humanas uma expansão da 
noção de arquivo, que passava a referir metaforicamente e em sentido 
amplo – não sem provocar alguma exasperação por parte de alguns pro-
fissionais atuantes no campo arquivístico propriamente dito17 – qualquer 
dispositivo de conservação e ordenação do saber. A partir dos textos 
críticos seminais de Foucault (1969) e de Derrida (1995)18, emergiam, 

17 Schwartz e Cook chamam atenção para o fato de que a maior parte dos teóricos 
que escrevem sobre arquivos a partir de uma perspectiva filosófica ou metafórica 
jamais teria tido qualquer tipo de contato com arquivos como ”instituições reais“ e 
como disciplina que teria seu próprio conjunto de teorias, metodologias e práticas 
(Schwarz, Cook, 2002, p. 2).

18 Arqueologia do saber, de Michel Foucault (Gallimard, 1969); Mal de arquivo: uma 
impressão freudiana, de Jacques Derrida (Galilée, 1995).
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em diversas áreas do conhecimento, novas indagações acerca das forças 
constituintes, instituintes19 e legisladoras20 do arquivo e operadas pelo 
arquivo, que reverberavam problemáticas referentes às dinâmicas de 
poder e dominação, notadamente coloniais. Em outras palavras, as in-
terrogações passavam a incidir não somente sobre aquilo que é contido 
no arquivo, mas também e sobretudo sobre o dispositivo arquivístico em 
si: as maneiras pelas quais produz e reproduz conhecimento e ideologia, 
suas dinâmicas intrínsecas, complexas e polifônicas, os imperativos e 
determinações que presidem à sua constituição e manutenção. Verifi-
cou-se, de fato, uma “inflação” de novos significados atribuídos ao termo 
arquivo em diversas áreas das ciências humanas: “imperial”, “pós-colo-
nial”, “social”, “étnico”, “etnográfico”, “poético”, “liberal”, são alguns 
exemplos apenas de qualificativos associados ao termo, que demonstram 
uma pluralidade de abordagens e de perspectivas epistemológicas que 
transcende o campo da arquivística (Manoff, 2004). Toda esta profusão 
de novos significados tinha como eixo comum a desconstrução de uma 
acepção tradicional de arquivo, em que pese o ainda forte imaginário 
coletivo que tende a identificá-lo como repositório neutro e inerte de 
objetos e documentos, a partir do qual são extraídas verdades históri-
cas e científicas21. Esse processo de desconstrução afetou igualmente o 
próprio campo arquivístico que, na década de 1990, foi revolucionado 
pela adoção de abordagens pós-modernistas, que passavam a conceber 

19 Derrida chama atenção para a dimensão da consignação no arquivo: ”a consignação 
tende a coordenar um único corpus em um sistema ou uma sincronia na qual todos 
os elementos articulam a unidade de uma configuração ideal“. O arquivo pressupo-
ria, assim, um princípio de unidade que estaria na base da ideia de sua institucio-
nalização: ”uma ciência do arquivo deve incluir a teoria desta institucionalização“ 
(Derrida, 2001 [1995], p. 14).

20 Para Derrida, a palavra grega arkhé designaria ao mesmo tempo a ideia de início, 
começo, origem, como remeteria também ao conceito de mandato, ordem e lei. A 
palavra latina archivum, por sua vez, viria do grego arkheion e significaria ”uma casa, 
um domicílio, um endereço, a residência dos magistrados superiores, os arcontes, 
aqueles que mandavam“. Em outras palavras, o domicílio dos mandatários era tam-
bém o lugar onde se guardavam as leis (Derrida, 2001 [1995], p. 13). O conceito de 
arquivo teria, assim, uma dupla dimensão: remeteria ao topológico e ao conceitual, 
ao lugar e à lei, ao suporte e à autoridade.

21 Schwartz e Cook (2002, p. 1) assinalam a resiliência de uma percepção positivista 
sobre os arquivos, que, nas palavras dos autores, ”são normalmente vistos por aca-
dêmicos e pela sociedade em geral como fontes passivas a serem exploradas para 
fins históricos e culturais diversos. Historiadores desde meados do século XIX, na 
busca de um novo paradigma científico para a história, precisavam de um arquivo 
que fosse um repositório neutro de fatos“.
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o arquivo fundamentalmente como um construto social dinâmico, 
sujeito a uma série de determinações políticas, econômicas, sociais e 
históricas que contrariavam o princípio de neutralidade do sujeito-ar-
quivista. Colocava-se em xeque, assim, uma série de pressupostos epis-
temológicos coerentes com o positivismo científico que havia marcado 
o estabelecimento de um cânone para o campo22 no final do século 
XIX: a fronteira entre texto e contexto de cada registro arquivístico seria 
sempre rígida e estável; o contexto de um registro seria sempre limitado 
e imediatamente reconhecível; a intervenção arquivística seria isolada 
dos processos de criação de registros e de contextos sociais mais amplos, 
de maneira que o arquivista ou tomador de registro seria imparcial e 
neutro (Duff, Verne, 2002, p. 264).

Pesquisas sobre arquivos musicais23 são hoje comumente perpas-
sadas por indagações que emergiram a partir da virada arquivística: o que 
mostram e o que obliteram os arquivos? Como se constituem, se organizam 
e se mantém? Por meio de que injunções e agenciamentos? Quais sentidos 
produzem? Quais memórias permitem ou convidam a elaborar? Nosso 
estudo de caso atenta para a premissa apontada por Stoler (2002), de que 
os arquivos constituem uma das mais sofisticadas formas de instituição 
de poder por parte dos impérios europeus no século XIX. Nesse sentido, a 
autora advoga por um olhar etnográfico para estes arquivos que, em linha 
com o archival turn, permita substituir a noção de “arquivo como fonte” 
pela noção de “arquivo como sujeito”. Em outras palavras, o arquivo é 
tomado não como um lugar de armazenamento, mas como um lugar de 
produção de conhecimento: ouvir a multiplicidade de vozes emanadas 
do arquivo implica situar as circunstâncias políticas que participaram de 
sua construção e identificar as violências e silenciamentos implícitos na 
constituição de um arquivo colonial. Aplicada ao nosso estudo de caso, essa 
premissa convida a identificar as dinâmicas e mecanismos de silenciamento 
colonial das práticas musicais moçambicanas, praticamente ausentes no 
arquivo da principal emissora de rádio atuante em seu território.

22 A obra fundamental, neste sentido, foi o Manual for the Arrangement and Description 
of Archives, de 1898, de autoria de Samuel Muller, Johan Adriaan Feith, Robert Fruin.

23 Utilizamos aqui o termo arquivo no sentido lato, conforme o exposto acima, abar-
cando, assim, tanto arquivos no sentido estrito quanto acervos, coleções.
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A fonografia e seus fluxos transnacionais

Muito embora as pesquisas sobre arquivos musicais e/ou sonoros bus-
quem se municiar hoje do aparato teórico acumulado sobre o tema a 
partir da virada arquivística, salta aos olhos o fato de que as pesquisas 
se enquadrem ou se restrinjam majoritariamente a uma dimensão 
nacional, territorial ou a recortes de gênero musical representativos de 
identidades. Frequentemente referidos e valorizados do ponto de vista 
simbólico como depositários de uma memória nacional e identitária a 
ser preservada – ou seja, fixados e reificados como um patrimônio local 
estável –, pouco se tem interessado sobre as condições essencialmente 
dinâmicas e vicissitudinárias que presidem a criação dos arquivos sonoros, 
sua ampliação e conservação, assim como à criação de seus conteúdos.

Isto parece decorrer de um vínculo fundamental, ao mesmo 
tempo histórico e genético: acervos, coleções, arquivos são dispositivos, 
assim como o Estado nacional, tipicamente modernos. Eles se constituí-
ram e se afirmaram paulatinamente como ferramentas mentais a partir 
do albor da modernidade, concomitantemente, portanto, à emergência e 
posterior afirmação dos estados nacionais. Ademais, foi justamente por 
meio da elaboração de memórias coletivas, de uma identidade cultural 
forjada a partir de coleções, de acervos, arquivos, ou seja, por meio de 
um conjunto assumido como patrimonial e representativo de uma so-
ciedade, de uma cultura, que esses estados nacionais se lastrearam (Yale, 
2015). Contudo, notadamente naquilo que tange aos arquivos de fono-
gramas produzidos pela indústria do disco, essa perspectiva centrada no 
nacional – ainda que compreensível em função de uma marca genética 
comum – nos aparece como problemática, pois a fonografia foi, desde 
seu início, caracterizada por uma dimensão transnacional.

Já de início é preciso considerar que a própria tecnologia do 
fonógrafo resultou de dinâmicas de trânsito de pessoas e de técnicas 
(Millard, 2005, p. 67). Mas, sobretudo, uma vez constituída a fonogra-
fia em sua dimensão industrial, na virada do século XX, rapidamente 
configuraram-se características básicas que permaneceriam vigentes por 
todo o seu século de glória: uma concentração de caráter oligopólico 
por um lado, e uma economia de produção e distribuição multissituada 
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e transnacional por outro, estruturada na forma de uma rede de subsi-
diárias e de agências espalhadas em escala global (Gronow, 1983, p. 55-
58). Assim como em outras áreas da grande indústria estadunidense à 
época, as três maiores multinacionais da fonografia – Victor, Columbia 
e Edison – operavam de forma “integrada e vertical” (Millard, 2005, p. 
66-67), controlando todo o vasto espectro de atividades envolvidas, que 
iam da obtenção de matérias primas à distribuição e venda, passando 
pelo desenvolvimento tecnológico, pela produção industrial tanto das 
talk machines quanto dos discos, pela seleção musical e gravação, entre 
outras múltiplas atividades desempenhadas por um sem-número de 
agentes multilocalizados, distribuídos nos distintos continentes (Gro-
now, 1983, p. 56-58).

Fica evidente, assim, que a compreensão da complexa dinâmica 
dos fluxos produtivos e criativos dessa indústria se conjuga mal a uma 
abordagem confinada às fronteiras territoriais, políticas, culturais e 
identitárias, solicitando naturalmente uma leitura que leve em conside-
ração os processos de transferência, de trânsito, de transculturação, de 
influência, de contaminação recíproca (simétrica ou não), assim como 
as múltiplas agências em operação num fenômeno fundamentalmente 
transnacional (Malm, 1992, p. 351). É importante salientar que esses 
fluxos produtivos transnacionais envolvem assimetrias no que diz res-
peito à divisão do trabalho em escala global, cuja consideração é fun-
damental, inclusive, para dimensionar e compreender os processos de 
implementação e desenvolvimento da fonografia em perspectiva local. 
No caso brasileiro, por exemplo, se há alguns bons estudos realizados 
sobre a indústria fonográfica que se desenvolveu no Brasil a partir de 
1902, faltam estudos que busquem estudá-la de maneira aprofundada 
em seu imbricamento na trama internacional, de maneira a compreen-
der melhor como essa indústria se situou ao longo do tempo nos fluxos 
transnacionais de produção e de distribuição, a que imperativos extrín-
secos à dinâmica interna responderam escolhas estéticas, tecnológicas, 
ideológicas e mercadológicas, como se deu a relação entre as empresas 
subsidiárias localmente instaladas e a relação entre elas e suas matrizes, 
que efeitos sobre a produção local tiveram essas relações, como se deram 
os fluxos econômicos entre periferias e centros, qual o impacto da música 
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brasileira na dinâmica global, considerando ao mesmo tempo a posição 
periférica desempenhada pela fonografia brasileira no sistema global e 
o reconhecimento internacional dessa música etc.

Malgrado sua importância histórica como o maior sistema 
do entretenimento musical da primeira metade do século XX, só 
recentemente a indústria fonográfica despertou o interesse das pes-
quisas acadêmicas em países como Brasil, Portugal e Moçambique. A 
produção de discos de 78 rpm desses países jamais foi alvo, tampouco, 
de políticas públicas de preservação e arquivamento (Aragão, 2016, p. 
4). Foi somente a partir da década de 1990 que os primeiros estudos 
acadêmicos sobre ela começaram a surgir. Trabalhos como o de Fran-
ceschi (2002), Losa (2014), Sopa (2014) e Freitas (2021) narram parte 
da história da implementação das indústrias fonográficas no Brasil, 
em Portugal e em Moçambique, respectivamente, e são pioneiros no 
estudo da importância destas indústrias na conformação de identidades 
nacionais, principalmente através da promoção de gêneros musicais 
como o samba, o fado e a marrabenta, alçados à condição de símbolos 
de nacionalidade pela ação mediadora de intelectuais e de agentes 
públicos em seus respectivos países. Porém, ao dar ênfase às dinâmi-
cas nacionais da indústria fonográfica, esses trabalhos tangenciaram 
somente os seus fluxos produtivos e musicais transnacionais.

Sentidos do nacional

Se advogamos aqui por uma perspectiva problematizadora dos recortes 
nacionais ou territoriais, e por abordagens que transbordem esses recortes 
a bem da inteligibilidade dos processos envolvidos, isto não significa em 
absoluto desconsiderar a importância discursiva das reivindicações na-
cionalistas e identitárias expressas nas fontes de pesquisa. Pelo contrário, 
trata-se aqui de levar a sério essas formulações como elementos integrantes 
dos complexos processos de transferência cultural, de contaminação e 
transculturação que estão na base de todas as materialidades artísticas, 
e que envolvem sucessivas reconfigurações de sentido, elaborações e 
reelaborações discursivas.
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No caso do conteúdo da revista Rádio Moçambique, chama a 
atenção a plasticidade da noção de nacional e nacionalidade, atribuída 
a pessoas e a materialidades artísticas com critérios elásticos o bastante 
para abrigar sob as etiquetas identitárias índices ora mais, ora menos 
afirmados de pertencimento nacional, em função da necessidade e 
das circunstâncias. “O melhor intérprete da música Brasileira é um 
Português”: afirma, por exemplo, o autor da matéria da revista Rádio 
Moçambique que, em 1961, descrevia a trajetória do cantor Albertinho 
Fortuna (1922-1995), cujas canções gravadas no Brasil eram então tocadas 
na rádio moçambicana. Fortuna, relatava a matéria, nascera na cidade 
do Porto, para onde seu pai português, “há muito residente no Brasil”, e 
sua mãe brasileira teriam ido propositalmente para dar à luz e registrar 
este quinto filho24. Com seis meses de idade, porém, Fortuna se mudou 
definitivamente para o Brasil, onde teve uma carreira de sucesso na rádio 
e gravou numerosos fonogramas entre 1944 e 1963.

Décadas antes, na mesma revista, em 1942, reportou-se que 
António Emílio de Campos, orador na cerimônia de despedida do reno-
mado maestro português José Belo Marques, após três anos de serviços 
na rádio moçambicana, durante os quais buscara incorporar elementos 
da música local em composições orquestrais e corais, laudara “a notável 
contribuição para a ação imperial portuguesa dos nossos dias que é a 
obra de Belo Marques sobre motivos negros de Moçambique”. Afirmando 
pensar unicamente “sob a categoria do nacional”, o orador teria discorrido 
assim sobre o que entendia por nacional:

Pela nacionalidade para a universalidade é o melhor, o ver-
dadeiro caminho para a arte, pois que determina variedade, 
e portanto riqueza. São conhecidas as influências do mar, da 
África e do Oriente no mobiliário, na arquitetura, na pintura, 
na escultura, na armaria tradicionais portuguesas, que nem 
por isso se tornaram menos nacionais, menos nossas. Quanto 
à música são igualmente patentes a influência da África e do 
Brasil no folclore de Portugal, mas não houve ainda, que eu 

24 Rádio Moçambique n. 301, agosto de 1961, p. 5.
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saiba, quem as estudasse à luz do mesmo critério histórico. Pelo 
contrário, tenta-se às vezes denegrir o fado de Lisboa chaman-
do-lhe negroide ou brasileiro. Nada mais falso25.

Se no primeiro artigo citado acima a nacionalidade concerne 
aspectos prevalentemente burocráticos e circunstanciais, nesse discurso 
– proferido à medida da veleidade imperial do Estado Novo português 
– o nacional é pensado em perspectiva cultural, e passível de incorporar 
continuamente, em benefício de sua variedade e riqueza, expressões as 
mais múltiplas, sem prejuízo de sua identidade própria, que permane-
ceria perceptível e sentida como tal, ainda que plasmada sobre motivos 
ou influências exóticos, oriundos dos mais distintos continentes.

Assim, Albertinho Fortuna é, para o articulista anônimo da 
primeira matéria, um cantor português, embora fosse filho de brasileira 
e tenha vivido e desenvolvido toda a sua carreira no Brasil, cantando 
música brasileira. O fado, por sua vez, para António Emílio de Campos, 
embora por vezes referido como “negroide ou brasileiro”, identificava-se 
como português por ter-se desenvolvido em terras lusas, assim como o 
mobiliário, a arquitetura, a pintura, a escultura, a armaria, a despeito 
das influências africanas e brasileiras referidas no discurso, ou, ainda, 
como as “portuguesíssimas” composições “Lhanlhaláti” e a “Fantasia 
sobre uma macessa”, de Belo Marques, citadas mais adiante, elaboradas 
a partir de motivos tradicionais moçambicanos:

O certo é que são dos negros americanos as canções para as 
quais eles aproveitaram os hinos dos “Quakers”, que é francesa 
a “Carmen” de Bizet, que são alemãs as variações de Beethoven 
sobre uma valsa de Diabelli, que são polacas as escocesas de 
Chopin, que são portuguesíssimas a “Lhanlhaláti” e a “Fantasia 
sobre uma macessa” de Belo Marques26.

25 “Despedida de Belo Marques”, Rádio Moçambique, n. 78, janeiro de 1942, p. 3, grifos 
no original.

26 Idem.
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Não cabe, como dissemos, desqualificar nem muito menos 
avaliar a justeza ou não das designações identitárias e nacionais feitas 
pelos dois autores, mas sim levá-las a sério como vozes significativas na 
economia simbólica do arquivo e suas transformações.

A música brasileira no Rádio Clube de Moçambique

O arquivo sonoro da Rádio Moçambique é composto por mais de 100 
mil discos Long Play, (em formato de 33 ½ e 45 rpm), ao menos 22.977 
discos de gramofone (em formato de 78 rpm), milhares de bobinas e 
cassetes de áudio com música de diversas partes do mundo. Seu estudo 
ajuda a revelar parte da história de dominação colonial portuguesa sobre 
o território moçambicano, suas políticas de silenciamento, de violência 
simbólica, de esquecimento e destruição de memória, cujos efeitos se 
fazem sentir, inclusive, na condição precária dos acervos sonoros em 
contexto africano. Anette Hoffmann (2015) detalha algumas destas 
condições, afirmando que: 1) o acesso limitado a coleções sonoras gra-
vadas no continente africano é resultado direto de políticas imperiais e 
coloniais; 2) portais digitais para audição destes materiais permanecem 
praticamente inexistentes; 3) em grande parte dos casos não existem 
metadados sobre os arquivos sonoros e, quando existem, revelam abor-
dagens colonialistas que exacerbam visões redutoras e preconceituosas 
sobre as práticas musicais gravadas e seus intérpretes. Essas condições 
são em grande medida verificáveis no arquivo da Rádio Moçambique 
e constituem parte dos desafios diários enfrentados na realização do 
projeto de pesquisa Liber|Sound. A maior parte do material sonoro 
não foi digitalizado e as condições de acesso a ele são limitadas. Ainda 
que existam metadados sobre a coleção, eles são bastante sumários e 
incompletos. O presente estudo sobre a Rádio Moçambique só se tornou 
viável pelo fato de um dos autores, Cristiano Tsope, membro da equipe 
do projeto e doutorando na Universidade de Aveiro, com pesquisa em 
curso sobre a discoteca da Rádio Moçambique, ter acesso ao arquivo.

Partiu-se, assim, do inventário manuscrito dos discos de 78 
rpm da discoteca, ao qual Tsope teve acesso. Um dos primeiros passos 
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no processo de análise foi a criação de uma planilha digital para onde 
foram parcialmente transcritas as informações manuscritas do inventário. 
Considerando o escopo do projeto Liber|Sound, optou-se por, ao menos 
num primeiro momento, transcrever somente os metadados referentes 
aos fonogramas de música portuguesa, brasileira e moçambicana.

A leitura e transcrição dos metadados presentes no inventário 
(autor; título do fonograma; classificação; marca do disco (gravadora); 
número de catálogo original do disco; número no arquivo da própria 
Rádio Moçambique) permitiu identificar, dentre os 22.954 discos in-
ventariados, 1.472 discos contendo música portuguesa ou brasileira27 
e nenhum disco contendo música moçambicana28 (Figura 01). Foi 
possível, no entanto, identificar in loco, na discoteca da rádio, 23 discos 
de 78 rpm contendo música moçambicana, não repertoriados no in-
ventário manuscrito. Não constam no inventário dados como: autoria 
das músicas; número de matriz; data de gravação; nome dos músicos 
acompanhadores. A despeito da escassez de informações29, alguns dados 
preliminares importantes puderam ser extraídos: o primeiro, e mais 

27 Entraram nessa categoria (música portuguesa ou brasileira) os discos listados no in-
ventário que atendiam a ao menos um dos seguintes critérios: presença de título em 
língua portuguesa; presença de autor (compositor ou intérprete, conforme a informa-
ção fornecida, que variava entre um e outro) português ou brasileiro. Há forçosamente 
diversos casos em que este tipo de classificação por nacionalidade se torna proble-
mática, como por exemplo: fonograma cujo título em língua estrangeira remete a gê-
neros musicais reconhecidos como brasileiros ou portugueses (samba, baião, fado…), 
gravados por artista estrangeiro por selo estrangeiro; fonograma gravado por artista 
brasileiro, por selo brasileiro ou estrangeiro, com repertório estrangeiro; títulos que 
não permitem discernir o idioma (“Amor, amor”; “Perdido”, “Gracioso”), gravados por 
músico estrangeiro, e outras tantas configurações intermediárias. Elas colocam a nu a 
arbitrariedade, os limites e os problemas que envolvem todo processo classificatório 
e que, mais uma vez, apontam para a natureza sempre em trânsito e transformação 
das materializações artísticas, pouco afeitas, em sua realidade empírica, a categorias 
estanques e reificantes como gênero, estilo e nacionalidade. A classificação muito 
provisória feita aqui de fonogramas de música “brasileira”, “portuguesa” e “moçambi-
cana” é instrumental, nos servindo como parâmetro para avaliar a natureza dos fluxos 
da música gravada presente no arquivo da Rádio Moçambique. Esta é a razão, inclu-
sive, de darmos um número aproximativo de discos e fonogramas contendo música 
portuguesa e brasileira. 

28 Os demais fonogramas inventariados compreendem música de concerto, música 
instrumental e canção (cantada em inglês, espanhol, francês, italiano, holandês, ale-
mão e outros idiomas).

29 Até o presente momento não pudemos obter informações acerca da realização 
desse inventário como por exemplo: quando foi realizado? Com qual finalidade? 
Quem foram os inventariantes? O quanto cobre do quantitativo real de discos de 
78 rpm do acervo?



202 Maya Suemi Lemos — Pedro Aragão — Cristiano Tsope

relevante, é o número extremamente reduzido de discos de 78 rpm de 
música moçambicana no acervo: apenas 23 exemplares em um universo 
de ao menos 22.977 discos, o que corresponde a cerca de 0,1% do total. 
Estes números evidenciam o processo de silenciamento e de ofuscamento 
das práticas musicais locais durante o período colonial, e deixam a nu 
o paradoxo: o acervo de discos 78 rpm da Rádio Moçambique contém 
pouquíssima música moçambicana (Figura 25).

O quantitativo de discos de música em língua portuguesa 
(música portuguesa e brasileira) também é modesto se comparado 
ao total: apenas 6,4%. Algumas razões para esse quadro podem ser 
elencadas. Em primeiro lugar, o status da música de concerto europeia 
(fortemente representada no arquivo), tomada como signo de bom 
gosto e de civilidade (Stoler, 2002), era priorizada pelas políticas cultu-
rais governamentais e coloniais das potências europeias (reverberadas 
nas rádios estatais e coloniais), em detrimento das músicas populares 
urbanas, majoritárias nas fonografias portuguesa e brasileira. No caso 
português, Silva (2021, p. 176) salienta que, especialmente durante a 
década de 1930, a ditadura de Salazar empreendeu medidas repressivas 
contra o fado, identificado por muitos intelectuais vinculados ao regime 

Figura 1. Exemplo de página do inventário manuscrito de discos de 78 rpm  
da Rádio Moçambique.

p. 238
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como música boêmia, signo de lassidão e de baixo valor moral, contrá-
ria, portanto, aos ideais éticos do regime estado-novista. A música de 
concerto europeia, inversamente, servia idealmente à missão civiliza-
tória que a rádio deveria cumprir, em contexto tanto metropolitano 
quanto colonial. A inauguração em 1947 da “emissão B”, veiculada 
inteiramente em inglês, voltada para as colônias vizinhas, é outro fator 
que explica a quantidade elevada de discos de música anglo-saxônica 
que, como mencionamos, era um atrativo de ouvintes anglófonos e, 
consequentemente, de anunciantes. Um terceiro elemento é o fato 
de que os anunciantes estrangeiros – fonte principal de recursos do 
RCM30 – encaminhavam à emissora discos a serem tocados durante seus 
anúncios publicitários, que eram em seguida incorporados ao acervo 
sonoro. Num segundo momento, inclusive, foram criados programas 
inteiros patrocinados por empresas anunciantes, cujo repertório mu-
sical era igualmente fornecido pelos anunciantes, e posteriormente 
incorporado ao acervo. Finalmente, o aspecto mais determinante para 
o percentual relativamente modesto de discos em português no acervo 
de 78 rpm do RCM parece ser o volume escasso de música portuguesa 
gravada disponível até esse período, se comparado ao volume global de 
gravações da indústria fonográfica internacional31. Entretanto, há que 
se ponderar que o quantitativo de discos, em termos de nacionalidade 
(inglesa, estadunidense, francesa, italiana, portuguesa e brasileira etc.), 
não corresponde necessariamente à frequência com que estes discos 
eram veiculados na programação da rádio, ainda que as proporções  
 

30 Entre 1938, e 1940 por exemplo, a receita derivada de anúncios estrangeiros era 
de quatro a seis vezes maior do que aquela advinda de anúncios locais. O Relatório 
da Gerência do RCM de 1940 declara uma receita de 164.367,00 escudos advinda 
de “anúncios da colônia” em 1938, e uma receita de 753.500,00 escudos advinda 
de “anúncios no estrangeiro”; os números de 1939 são ainda mais discrepantes: 
183.842,50 escudos auferidos com anúncios locais e 1.168.090,00 com anúncios 
no estrangeiro; em 1940 são contabilizados 193.544,00 escudos de anúncios lo-
cais, contra 822.544,00 de anúncios no estrangeiro (Cf. “Relatório da Gerência, 
ano de 1939”. Rádio Moçambique n. 60, junho de 1940, p. 1; “Relatório da Gerência, 
ano de 1940”. Rádio Moçambique n. 72, junho de 1941, p. 15).

31 A instalação da primeira fábrica de discos em Portugal ocorreria somente em 1950 
(LOSA, 2014). Até então, a produção de discos de música portuguesa se dava numa 
dinâmica periferia-centro-periferia, na qual Portugal entrava com as gravações, que 
eram posteriormente reproduzidas em escala industrial nos centros produtivos (Ara-
gão, 2017).
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gerais sejam indiciárias do peso de cada uma dessas nacionalidades no 
planejamento do que seria tocado32.

Ainda assim, chama atenção o fato de que dos 1.472 discos em 
língua portuguesa, em torno da metade seja proveniente do Brasil. O 
número exato de fonogramas brasileiros é difícil de ser precisado pela 
escassez de metadados (sobre os compositores e locais de gravação, por 
exemplo). Na maior parte dos casos, entretanto, é possível identificar a 
origem dos discos pelos intérpretes, pelos gêneros musicais, pelos títu-
los dos fonogramas e pelas gravadoras. Há um número significativo de 
discos gravados por cantores e cantoras de grande relevo no Brasil nas 
décadas de 1930 a 1960, tais como Carmen Miranda, Francisco Alves, 
Sílvio Caldas, Luiz Gonzaga, Dorival Caymmi. Estão representados 
gêneros musicais tais como samba, samba-canção, baião, xote, choro e 
forró. Títulos de fonogramas alusivos a espaços geográficos ou temáticas 
brasileiras, como “De São Paulo a Rio Grande” ou “Tristeza do Jeca”, 
por exemplo, são indicativos de proveniência do Brasil. Gravadoras que 
atuavam somente no Brasil, e não em Portugal, tais como RCA Victor, 
Continental, Copacabana e Todamerica, são igualmente um índice 
importante na distinção entre fonogramas brasileiros e portugueses33.

Uma diferença fundamental precisa ser desde já realçada entre 
a fonografia desenvolvida no Brasil e em Moçambique, por ter impacto 
sobre a constituição do arquivo sonoro do Rádio Clube: enquanto o 
Brasil se tornou independente em 1822, Moçambique permaneceu uma 

32 Dados extraídos da revista Rádio Moçambique confirmam que a proporção de dis-
cos de música em português do acervo não correspondia necessariamente à pro-
porcionalidade em termos de reprodução dos discos nas emissões. Os dados que 
pudemos identificar até o presente indicam, entre 1939 e 1953, valores que oscilam 
entre 11 e 16% de presença de música em português na programação, contra 84 a 
89% de música estrangeira (“Relatório da Gerência, ano de 1939”. Rádio Moçambi-
que n. 60, junho de 1940, p. 7; “Relatório da Gerência Relativo ao ano de 1953”. Rádio 
Moçambique n. 216, julho de 1954, p. 3).

33 As questões apontadas na nota 27 acima, que concernem os problemas e limites clas-
sificatórios em termos de nacionalidade ou de gênero musical, são igualmente válidas 
aqui. Da mesma forma, a distinção entre música brasileira e música portuguesa aqui é 
provisória e instrumental, buscando levantar, grosso modo, a proporção aproximada 
entre esses dois conjuntos. O fazemos, assim, conscientes de que as dinâmicas de 
transferência cultural e de transculturação tornam equívocas as fronteiras entre eles. 
Embora sejam um tema complexo e do maior interesse no âmbito de uma história da 
arte global, os casos de classificação ambígua existentes nesse corpus não têm um 
peso relevante neste estudo, em termos de escala.

205Fluxos transoceânicos em música: sons e sentidos em torno dos fonogramas 
brasileiros de 78 rpm do arquivo do Rádio Clube de Moçambique (1932-1974)

colônia portuguesa até 1974. Foi somente a partir da independência do 
país que puderam surgir gravadoras dedicadas ao registro de expressões 
musicais locais. No Brasil, a independência propiciou a constituição, 
ainda no século XIX, de um mercado interno formado pelas classes 
média e burguesa, ligadas às elites cafeeiras e ao funcionalismo público, 
viabilizando, já no ano de 1902, o surgimento da primeira gravadora no 
país, a Casa Edison do Rio de Janeiro, fundada pelo tcheco Frederico 
Figner. Por meio de acordo firmado com a empresa alemã Zonophone, 
em 1902 os primeiros discos foram gravados e replicados em sistema 
industrial na Alemanha. Em 1913, por meio de parceria com o grupo 
sueco Lindström, Figner inaugurou no Rio de Janeiro a primeira in-
dústria de produção de discos na América do Sul, com capacidade de 
produção de cerca de 125.000 discos por mês, ou 1.500.000 discos ao 
ano, segundo Franceschi (2002, p. 88). Em Moçambique, no entanto, a 
condição colonial impediu a formação deste mercado interno, uma vez 
que, até 1926, quando foi publicada a primeira versão de um Estatuto 
dos Indígenas, a população nativa não possuía qualquer direito civil ou 
cidadania. A situação não melhorou muito, porém, com a promulgação 
do Estatuto, que se institucionalizou por meio de sucessivos instrumentos 
legais que instituíam deveres e direitos para a população das colônias34: 
foram estabelecidas três categorias populacionais: os indígenas, que não 
possuíam a “ilustração e os hábitos individuais e sociais pressupostos 
para a integral aplicação do direito público e privado dos cidadãos por-
tugueses”35; os assimilados, indígenas maiores de 18 anos capazes de 
comprovar “falar corretamente a língua portuguesa, exercer profissão 
de que aufira rendimento necessário para o sustento próprio, ter bom 
comportamento e ter adquirido a ilustração e os hábitos pressupostos 
para a integral aplicação do direito público e provado dos cidadãos por-
tugueses”, além das obrigações com o serviço militar36; e, finalmente, 

34 Estatuto Político, Social e Criminal dos Indígenas de Angola e Moçambique, de 1926; 
Acto Colonial, de 1930; Carta Orgânica do Império Colonial Português e Reforma Ad-
ministrativa Ultramarina, de 1933; Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias 
da Guiné, Angola e Moçambique, de 1954.

35 Artigo 2º do Estatuto Político, Social e Criminal dos Indígenas de Angola e Moçam-
bique, de 1926.

36 Artigo 56 do Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e 
Moçambique, de 1954.
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os brancos, que auferiam imediata nacionalidade portuguesa. Como 
se vê, a condição colonial permanecia fortemente restritiva, tendo sido 
mantida até o ano de 1974.

Além do inventário manuscrito, o conteúdo dos números da 
revista Rádio Moçambique traz elementos fundamentais para compreen-
der os sentidos e os efeitos da presença desse conjunto significativo de 
fonogramas brasileiros no arquivo moçambicano. Já nas informações 
acerca da programação da emissora percebe-se uma presença marcada 
da música brasileira. De maneira geral, cada número da revista mensal 
apresentava a programação do RCM, que mesclava transmissão de con-
certos ao vivo (realizados no teatro da rádio), programas de variedades, 
radionovelas e programas de música gravada. Constata-se o cosmopo-
litismo da oferta musical, com programas dedicados à reprodução de 
discos e canções portuguesas, brasileiras, alemãs, italianas, francesas, 
em língua espanhola, dentre outras. A presença da música brasileira era, 
porém, bastante marcada e havia programas dedicados especificamente 
às canções brasileiras, como o “Aqui, Brasil”. Um bom indício da presen-
ça significativa de fonogramas brasileiros na grade da programação do 
RCM são os anúncios de um programa de grande popularidade à época, 
intitulado “O que me agrada ouvir”, baseado nos pedidos dos ouvintes. 
Num formato bastante comum na época, os assinantes da revista da 
emissora eram convidados a indicar, por meio de uma ficha publicada 
na revista, discos de sua preferência (Figura 2).

A frequência de solicitações de discos brasileiros por parte dos 
assinantes pode ser atestada pelas listagens que a emissora divulgava 
mensalmente com os discos mais pedidos. Percebe-se que as “canções 
brasileiras” aparecem, geralmente, como uma categoria autônoma nas 
listagens. Em novembro de 1954, por exemplo, encontramos, canções 
interpretadas por Ângela Maria, Hebe Camargo, Luiz Gonzaga, Dalva de 
Oliveira, Carlos Galhardo, Nora Ney e Ciro Monteiro, em uma seleção 
musical que inclui gêneros como samba, baião, marcha, canção, toada, 
maxixe, rancheira e xaxado. É possível verificar, ainda, uma presença 
significativa de discos brasileiros dentro de outras categorias. Dentro 
da categoria “programa variado”, que abrange música instrumental, 
arranjos orquestrais, canções e arranjos vocais, encontramos conjuntos 
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brasileiros como o Quatro Ases e Um Coringa, solos instrumentais 
de música brasileira (“O samba do pirilampo” pelo pianista Winifred 
Atwell). Na categoria “música de dança” encontramos frequentemente 
sambas, baiões e xaxados. “Meu limão, meu limoeiro”, baião gravado 
pela Orquestra de Canhoto, “Passo do ginga”, samba gravado pela Or-
questra de Fon-Fon, “Samba do ouriço” gravado pela Orquestra Hewitt, 
são alguns dos exemplos listados nesse número da revista (Figura 26).

Matérias redigidas à guisa de editorial, ou afinadas com a li-
nha editorial, atribuíam importância à música brasileira como um dos 
fatores do sucesso da programação da emissora, inclusive nas colônias 
inglesas vizinhas, como vimos. Como mencionamos igualmente, após 
um período inicial no qual o regime ditatorial salazarista relutou em 
utilizar a rádio como instrumento de dominação de massa, a ideia de 
que o império podia se constituir e fortalecer através de um espaço 
auditivo propiciado pelas ondas radiofônicas ganhou corpo a partir da 
década de 1940 (Silva, 2021, p. 167). A música popular urbana viria a 
desempenhar um papel central no rádio a partir daí, por propiciar “um 

Figura 2. Ficha pedido de execução de disco para o programa “O que me agrada ouvir”, 
revista Rádio Moçambique, 1954, n. 211.

p. 238
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espaço de intimidade e tocar o fundo inconsciente de seus ouvintes” 
(Silva, 2021, p. 174). Não por acaso, é a partir deste período que o fado 
vai ser reabilitado e reconhecido como símbolo identitário da nação, 
vindo a ser explorado, internacionalmente, como chamariz turístico e 
comercial. E, como nos mostra o conteúdo da revista Rádio Moçambi-
que, a música brasileira foi igualmente instrumentalizada nessa altura 
como elemento de propaganda do império português, como elemento 
aglutinador do espaço sonoro e simbólico. O esforço de consolidação de 
um vasto mundo português por meio do compartilhamento de uma 
“lusossonia”37, da qual fazia parte a grande “pátria irmã”, é legível na 
presença muito recorrente de notícias sobre a ida de artistas brasileiros 
a Moçambique e sobre a atividade profissional de cantores e cantoras do 
mainstream da rádio no Brasil. Um exemplo é a coluna intitulada “Pelo 
mundo fora”, que noticiava novidades radiofônicas de todo o mundo, 
inclusive brasileiras: contratações de cantores pelas rádios, os salários 
pagos, o reconhecimento de artistas brasileiros nos Estados Unidos 
etc. Em 1941, por exemplo, noticiava-se o contrato da cantora Dircinha 
Batista com a Rádio Mayrink Veiga, ou a ida do compositor Waldemar 
Henrique e de sua irmã Mara aos Estados Unidos (Figura 27).

Por meio de um conjunto heteróclito mas bem articulado de 
notícias sobre circulação de artistas, de cartas de ouvintes, de críticas 
musicais, de emissões de música gravada, o Brasil é simbolicamente in-
corporado ao “grande império português”, não na condição de colônia, 
mas como integrante de um circuito artístico e cultural lusófono e lusó-
ssono. Esse movimento de constituição de um império auditivo através 
da rádio é robustecido, na década de 1950, pelo ideário luso-tropicalista 
de Gilberto Freyre. Como dissemos, o sociólogo havia sido convidado 
em 1951 pelo governo português a realizar uma viagem (subvencionada 

37 Empregamos aqui o léxico proposto por Susana Sardo (2022) que designa, num 
contexto especificamente pós-colonial, o “repertório musical resultante da pre-
sença portuguesa na Ásia”. Nesse contexto, a Lusossonia permite, nos termos de 
Sardo, “desafiar o conceito de Lusofonia”, estabelecendo “uma outra cartografia”, 
insubmissa ao recorte geográfico das nações e que, além ou aquém dos “saberes 
oficiais e objetivos”, concerne “saberes práticos e corporificados”, podendo ocu-
par “espaços intersticiais”. No presente texto, empregamos o termo num sentido 
amplo, como designação de um espaço sonoro/musical produzido pela e/ou deri-
vado da presença portuguesa.

p. 239
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pelo Estado português) pelos “territórios ultramarinos”38. É no decorrer 
desta viagem que o escritor apresentou pela primeira vez a noção de 
luso-tropicalismo, que viria a ser amplamente instrumentalizada como 
justificativa prestigiosa e intelectual para a dominação do ultramar pelo 
Estado Novo português (Castelo, 2021, p. 25). Freyre chega a Lourenço 
Marques no dia 8 de janeiro de 1952, e sua visita é coberta pela revista do 
RCM. Comparecem na reportagem relatos de enaltecimento, por Freyre, 
aos “métodos portugueses de administração ultramarina” e ao “esforço 
renovador dos homens de governo” que, em conjunto com “o arrojo de 
espírito de iniciativa de particulares”, redundaram em “vitórias que são 
o orgulho de todos nós, portugueses ou descendentes de portugueses 
pelo sangue e pela cultura”. Durante a sua estadia em Moçambique, 
Freyre visita as instalações do RCM, que lhe teriam despertado “espan-
to e encanto”, pela “bela e vitoriosa iniciativa” que constituía, em suas 
palavras, um centro de irradiação “de nossa cultura comum, lusitana e 
luso-brasileira, em que a técnica moderna se encontra esplendidamente 
a serviço da expansão dos valores portugueses de sempre”39 (Figura 28).

Significativamente, os cancioneiros populares brasileiro e por-
tuguês se congregam em torno da estadia de Gilberto Freyre em Mo-
çambique: o jantar de despedida do sociólogo, no dia 17 de janeiro, é 
marcado pela execução de canções portuguesas e brasileiras.

E como o jantar que está a efetuar-se mais não é, afinal, que um 
modo agradável de confraternização luso-brasileira, anunciamos, 
a seguir, um programa luso-brasileiro, em que as populares 
canções de nosso Portugal se apresentam de braços dados com 
as populares canções do Brasil que é tanto de Gilberto Freyre 
como dos portugueses que sempre o sentem no coração40.

38 Freyre se preocupa em afirmar ter recebido garantias no sentido de poder olhar o 
ultramar português na qualidade de um “homem de estudo”, “com inteira indepen-
dência” e até com olho “sociologicamente clínico”, tendo sido convidado a ver “da 
África, do Oriente, das ilhas, os defeitos, e não apenas as virtudes” (Freyre, 1980 
[1953], p. 5-11).

39 “O escritor brasileiro Gilberto Freyre no Rádio Clube de Moçambique”. Rádio Mo-
çambique, n. 186, fevereiro de 1952, p. 1-2.

40 Idem.

p. 240
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O impacto da visita de Freyre é patente nas edições posteriores da 
revista, onde passam a ser frequentes anúncios de novidades fonográficas 
e musicais brasileiras de alguma forma alinhadas ao luso-tropicalismo. 
A edição de fevereiro de 1955 noticia a composição de um samba, uma 
parceria formada pelo poeta Manuel Bandeira (amigo de Gilberto Freyre) 
e pelo compositor Ary Barroso, intitulado “Portugal, meu avozinho”.

Manuel Bandeira, o grande poeta e acadêmico brasileiro, escre-
veu letra para um samba que Ari Barroso musicou. Embora se 
diga que a nova melodia vai constituir o grande acontecimento 
do Carnaval do Rio este ano, não se divulgou ainda o título 
desse samba. O autor da letra disse que o seu desejo era cha-
mar-lhe Portugal, meu avozinho. A obra é dedicada a Portugal 
e carinhosamente enaltece a amizade luso-brasileira, mas se o 
desejo do poeta será respeitado ainda é segredo dos dois auto-
res. Pelo menos Ari Barroso, que dirigiu o convite a Manuel 
Bandeira, por intermédio do escritor João Condé, para fazer a 
letra, não se pronunciou sobre o caso. Sabe-se que a música veio 
depois da letra e, segundo o autor, é dividida em duas partes: 
uma bem ritmada, bem tropical, para agradar aos brasileiros; 
a outra carinhosa, saudosa, dolente, bem ao gosto dos lusitanos 
e portanto para agradar a estes. Mas a letra é bela e enquanto 
a música não chega, publicamos para nossos leitores os versos 
deste samba, ou antes “samba-fado”, que todos em breve gos-
taremos de ouvir cantar e que será uma das grandes novidades 
latino-americanas de 195541.

Embora não tenha sido jamais gravado, e embora não se co-
nheça registro musical desse samba42, sua letra basta para deixar clara 

41 Rádio Moçambique, n. 223, fevereiro de 1955, p. 21.
42 A despeito de uma grande repercussão jornalística no Brasil nos primeiros meses de 

1955 e de promessa de gravação por Sílvio Caldas, o samba não foi jamais registra-
do. A letra de Manoel Bandeira foi musicada na década de 1980 por Moraes Moreira. 
“Portugal, meu avozinho” é igualmente o título de um livro do compositor e jornalista 
David Nasser de 1965, por sugestão igualmente do jornalista João Condé, precedido 
de uma série de reportagens feitas pelo mesmo Nasser para a revista O Cruzeiro, em 
1956, que receberam título idêntico.
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sua qualidade de ode à mestiçagem (“Este gosto misturado / De saudade 
e carinho”, “De pele branca e trigueira”), de dispositivo de eclipse das 
violências, assimetrias, usurpações materiais e genocídios produzidos 
pela lógica colonial, que terminam ocultados por meio do artifício da 
produção simbólica de uma conciliação afetiva e harmoniosa entre 
raças e entre continentes (“Grande mundo de ternura / Feito de três 
continentes”), provida e promovida por um progenitor comum funda-
mentalmente benevolente (“Portugal meu avozinho / Ai Portugal que 
ensinaste / Ao Brasil o seu carinho”) (Figura 29).

Como foi que temperaste, 
Portugal, meu avozinho 
Esse gosto misturado 
De saudade e de carinho? 
 
Este gosto misturado 
De pele branca e trigueira 
Gosto de África e de Europa 
Que é o da gente brasileira. 
 
Gosto de samba e de fado, 
Portugal meu avozinho! 
Ai Portugal que ensinaste 
Ao Brasil o seu carinho.

Tu de um lado, e do outro lado 
Nós  no meio o mar profundo... 
Mas por mais fundo que seja, 
Somos os dois um só mundo. 
 
Grande mundo de ternura, 
Feito de três continentes... 
Ai mundo de Portugal, 
Mãe de tantas gentes! 
 
Ai Portugal de Camões, 
Do bom trigo e do bom vinho! 
Que nos deste, ai avozinho, 
Esse gosto misturado, 
Que é saudade e que é carinho43.

A esta materialização poética do sentimentalismo luso-tropical 
viria se juntar a música de Ary Barroso, operando uma síntese ao mesmo 
tempo simbólica e sedutora: uma parte bem ritmada, “para agradar aos 

43 Transcrevemos aqui o poema tal como publicado na reportagem de Samuel Aver-
bach para o periódico Mundo Ilustrado, Rio de Janeiro, 2 de fev. de 1955, que narra o 
episódio da composição da canção.
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brasileiros”, e outra dolente, “ao gosto dos lusitanos”44. A mídia brasileira 
havia reverberado intensamente o episódio da composição do samba e 
de sua primeira audição na residência de Ary Barroso, em 15 de janeiro 
de 1955, à qual compareceram personalidades da sociedade carioca, da 
imprensa, da rádio e da música, dentre elas, Carmen Miranda (Figura 3).

Prometia-se uma gravação por Sílvio Caldas, mas a vocação do 
samba “destinado a aproximar melhor os dois países”, nas palavras de 
Ary Barroso45, parecia mesmo ser transoceânica, como instrumento 
diplomático: previa-se uma noite luso-brasileira no auditório da Rádio 
Tupi, que culminaria no lançamento da canção, a ser transmitida “para 
Portugal e colônias”, ou mesmo, antes disso, uma estreia em Portugal 
durante a visita do presidente Café Filho, no mês de março daquele ano46. 
Se o propalado lançamento parece não se ter concretizado nem no Brasil 
nem em Portugal, o destino transoceânico da composição de sabor luso-
-tropical – ou ao menos de seu discurso – seguiu seu curso, como vimos, 
por meio da notícia da revista do RCM publicada na esteira do episódio 

44 A matéria da revista do RCM parece repercutir elementos da nota de Mário Cabral, 
publicada no jornal Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 15-16 de janeiro de 1955: “uma 
parte ritmada, brasileira, animada por uma célula rítmica saborosa” e outra “dolente e 
arrastada, evocativa do cancioneiro de Portugal”.

45 O Mundo Ilustrado, 2 de fev. de 1955, p. 5, reportagem de Samuel Averbach.
46 Idem.

Figura 3. Carmen Miranda e Ary Barroso na noite da primeira audição do samba 
“Portugal, meu avozinho”, na residência de Ary Barroso, em 15 de janeiro de 1955. 
Revista Fon Fon, 12 fev. 1955, p. 48, coluna “Zero Hora”, por Braga Filho.
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da ida de Freyre a Moçambique. Ela dá visibilidade a todo um ecossistema 
constituído de fonogramas, notícias, imagens, artistas, músicos, intelec-
tuais, jornalistas, gestores (para relembrar apenas alguns dos elementos) 
que, perpassado pelos imperativos da política colonial, colocou a música 
e a indústria fonográfica brasileira em posição de destaque e, ao mesmo 
tempo, de obliteração – tanto das práticas musicais moçambicanas quanto 
das dinâmicas assimétricas que presidiram o seu ocultamento. É, assim, 
interessante observar a maneira pela qual a fonografia brasileira, que 
ocupava uma posição periférica no capitalismo global da indústria fono-
gráfica, veio a desempenhar, paradoxalmente, um papel de coadjuvante 
nas práticas de dominação colonial no território moçambicano.

Conclusão

Nesta pesquisa, ainda em curso, nos propomos a abordar o arquivo do 
então Rádio Clube de Moçambique como uma ecologia atravessada por 
diversos vetores – arquivísticos, econômicos, políticos, coloniais, bus-
cando identificar as redes de agenciamento que a constituem, nas quais 
agem indivíduos – intelectuais, jornalistas, músicos, maestros, gestores, 
programadores, ouvintes, anunciantes, representantes governamentais 
– e artefatos – discos, fonogramas, equipamentos, documentos, inven-
tários, publicações, discursos, imagens. Assim, não se trata de analisar 
o arquivo como um objeto fechado e coeso, mas sim de estudá-lo como 
algo em movimento, procurando escutar as vozes plurais, polifônicas 
que dele emanam de maneira assimétrica, discernir sua teia de signifi-
cados em constante transformação. Com uma programação altamente 
cosmopolita e instalações que rivalizavam com a própria Emissora Na-
cional de Lisboa (Freitas, 2021, p. 463), o Rádio Clube de Moçambique 
pode ser entendido como um organismo que, por meio da música e da 
fonografia (em consolidação, à época, como produto internacional), se 
afirmou naquele período reiterando as assimetrias da dinâmica colonial 
e obliterando as práticas musicais moçambicanas.

Mais especificamente, trata-se de estudar a presença da música 
brasileira no arquivo do Rádio Clube, buscando avaliar o impacto do 
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fluxo da produção brasileira de discos de 78 rpm em Moçambique, en-
tre décadas de 1930 a 1960. Os elementos que foram aqui apresentados, 
colhidos no inventário de discos de 78 rpm do arquivo do RCM e nas 
publicações da emissora no período, mostram usos coloniais e imagi-
nários sonoros criados a partir dessa produção fonográfica. Fica visível 
que a música brasileira foi, naquele momento e naquele ecossistema da 
radiofonia colonial, instrumentalizada e posta ao serviço da ambição 
imperial do regime estado-novista português – inicialmente, como parte 
constituinte de uma lusossonia capaz de aglutinar à metrópole os distintos 
e distantes territórios sob sua dominação; depois, como veículo de uma 
ideologia luso-tropicalista incumbida de apaziguar tensões, num contexto 
de emergência de pressões anticoloniais. Sua qualidade, diversidade e 
riqueza, referidas nos discursos propagados pelas publicações da emissora 
como fator importante para o sucesso de suas emissões, terminam sendo 
agentes coadjuvantes no silenciamento das práticas musicais moçambi-
canas, praticamente ausentes do acervo da própria rádio e obliteradas 
pela ampla veiculação de discos brasileiros, portugueses e estrangeiros 
que impunham modos de escuta, comportamentos, estéticas e ideologias 
em grande parte dissociadas dos contextos locais moçambicanos. 

Sem pretender apresentar um estudo exaustivo ou conclusi-
vo, dada a exiguidade de fontes primárias que pudemos acessar até o 
momento, nosso objetivo central aqui foi apontar, por meio de um 
estudo de caso, para a convergência entre as preocupações que resul-
taram na “virada global” na história da arte e na “virada arquivística”, 
entendendo que essas abordagens são particularmente adequadas ao 
estudo de acervos fonográficos. Elas mostram afinidades, ademais, 
com outras propostas epistemológicas47 que buscaram e buscam lidar 
com a complexidade, com a ecologia dos processos de conformação e 
transformação de uma realidade jamais autônoma, mas sim funda-
mentalmente relacional e transitória.

47 Do pensamento complexo de Edgar Morin e da ecologia profunda de Arne Næss, 
passando por Bruno Latour, até chegar a propostas mais recentes como a antropo-
logia ecológica de Tim Ingold e a antropologia da natureza de Philippe Descola, ou 
ainda a filosofia de Emanuele Coccia, para citar apenas alguns exemplos.
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Figura 1. Vista do interior da Cisterna Basílica localizada em Istambul, Turquia, 2022.  
Fotografia: Sahan Nuhoglu. Cortesia de Istanbul Metropolitan Municipality, Kültür AŞ İstanbul, 
Basilica Cistern Museum.

Figura 2. Merisi Michelangelo detto Caravaggio. Testa di Medusa, c. 1598, óleo sobre tela 
montada em madeira, 55 cm de diâmetro. Acervo Gallerie degli Uffizi. Fotografia: Gabinetto 
Fotografico delle Gallerie degli Uffizi.
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Figura 3. Maria Martins. Le Chemin, l’ombre, trop longs, trop étroits [O caminho, a sombra,  
longos demais, estreitos demais], 1949, bronze sobre base de madeira, 150 x 200 x 48 cm.  
Acervo Palácio Itamaraty, Brasília. Fotografia: Divulgação/MRE. 

Figura 4. Jacek Malczewski. Medusa, 1895, óleo sobre tela, 47,2 x 63 cm.  
Acervo Borys Voznytskyi Lviv National Art Gallery.
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Figura 5. Maria Martins. Cabeça de Medusa, c. 1946, litografia sobre papel, 75 x 60,5 cm.  
Acervo da Pinacoteca do Estado de São Paulo. Doação de Lais Helena Zogbi Porto  
e Telmo Giolito Porto, 2014. Fotografia: Isabella Matheus.
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Figura 6. Lucien Walery. Brazilian Empress Teresa Cristina, 1877. Fundação Biblioteca Nacional. 
Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Teresa_cristina_circa_1887.jpg 

Figura 7. Édouard Viénot. Dona Teresa Cristina, c. 1860. Fazenda do Pinhal
Fonte: http://casadopinhal.jelastic.saveincloud.net/search_iconograficos/view?id=390 
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Figura 8. Atelier Nadar. Sa Majesté l’impératrice du Brésil, s/d, Bibliothèque Nationale de France.
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53161840c/f1.item.r=Br%C3%A9sil
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Figura 9. José López de los Ríos. Muerte e Infierno (da série Las Postrimerías), 1684.  
Óleo sobre tela, 4,21 x 8,34 metros. Iglesia de Puerto Mayor, La Paz (Bolívia).

Figura 10. José López de los Ríos. Glória (da série Las Postrimerías), 1684.  
Óleo sobre tela, 4,12 x 5,00 metros. Iglesia de Puerto Mayor, La Paz (Bolívia).
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Figura 11. Buonamico Buffalmacco. Tebaide (do ciclo do Trionfo della Morte), c. 1336-1340. 
Afresco. Camposanto, Pisa (Itália). Foto original: Saiko. Disponível em: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Buonamico_Buffalmacco,_tebaide,_1336-41,_00,0.jpg.  
Acesso em 27 set. 2023.

Figura 12. Buonamico Buffalmacco. Tebaide, detalhe (do ciclo do Trionfo della Morte),  
ca. 1336-1340. Afresco. Camposanto, Pisa (Itália). Foto original: Alicia Millor. Edição: Tamara 
Quírico. Disponível em https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Faux_ami_extrait_vies_des_
anachoretes.jpg. Acesso em 27 set. 2023.Óleo sobre tela, 4,12 x 5,00 metros. Iglesia de Puerto 
Mayor, La Paz (Bolívia).
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Figura 13. Black Heart y dos barceloneses, 1889. Arquivo Jordi Palmés.
Figura 14. Cotxe de cavalls amb senegalesos, 1913. Fotografia: Josep Salvany i Blanch.
Figura 15. Poblat Oriental aixecat per l'Exposició Universal de 1929, 1929 (Foto. Fons Matas-Ramis).
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Figura 16. Cildo Meireles, Sem título - Série africana, 1965. Nanquim sobre papel, 50 x 62 cm. 
Fotografia: Stefania Paiva. Coleção do artista.

Figura 17. Cildo Meireles, Sem título - Série africana, 1965. Nanquim, merthiolate e clara de ovo  
com pigmento sobre papel, 50 x 62 cm. Fotografia: Stefania Paiva.
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Figura 18. Cildo Meireles, Sem título - Série africana, 1965. Nanquim e papel jornal sobre folha de 
pagamento do Ministério da Guerra, 66 x 50 cm. Fotografia: Stefania Paiva. Coleção do artista.

Figura 19. Cildo Meireles, O Muso I - Série africana, 1965. Nanquim, grafite, lâmina de barbear 
sobre folha de pagamento do Ministério da Guerra, 50 × 66 cm. Fotografia: Stefania Paiva. 
Coleção do artista. 50 x 62 cm. Fotografia: Stefania Paiva. Col. do artista
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Figura 20. Capa do livro Rosa da noite, de José Pedreira, 1953, editado por Cadernos da Bahia,  
com ilustração de Carybé.

Figura 21. Aurora Miranda e Pato Donald em still original da British RKO, de 1945, do filme  
The Three Caballeros.
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Figura 22. João Alves, Incêndio no Pelourinho, 1956, óleo sobre tela. Acervo Museu Afro Brasil,  
São Paulo. Esta obra integrou a mostra Artistas modernos da Bahia, na galeria Oxumarê, em 1956.
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Figura 23. Cartaz do filme Saludos Amigos, lançado em 1942. Fonte: Heritage Auctions, HA.com
Figura 24. Capa do catálogo da exposição The Latin American Collection of the Musem of Modern 

Art, realizada no MoMA em 1943.



238

Figura 25. Proporção de discos com música moçambicana nativa, músicas em português  
e músicas em outros idiomas no acervo de discos de 78 rpm da Rádio Moçambique.

Figura 26. Pedidos de execução de discos para o programa “O que me agrada ouvir”.  
Revista Rádio Moçambique, n. 220, novembro de 1954, p. 6 (detalhe).
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Figura 27. Coluna “Pelo mundo afora”, com notícias sobre o universo radiofônico no Brasil. 
Revista Rádio Moçambique, n. 72, 1941, p. 9 (detalhe).
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Figura 28. Visita de Gilberto Freyre às instalações do Rádio Clube de Moçambique,  
em janeiro de 1952. Revista Rádio Moçambique, n. 186, 8 fev. 1952, p. 2 (detalhe).

Figura 29. Notícia da criação do samba “Portugal, meu avozinho”, por Manuel Bandeira  
e Ary Barroso. Revista Rádio Moçambique, n. 223, fevereiro de 1955, p. 21 (detalhe).




